
        
            
                
            
        

    
Buch

Wenn man einem Sportskameraden, der den Jungs von der Mafia gehört, die Rippen bricht, wird man selber verdroschen. Wenn man den Teufel ins Haus holt, ist man im Handumdrehen die Frau los. Wenn man als Profi-Killer arbeitet, darf man nicht fragen: »Warum?« Und wenn man Geschichten wie Charles Bukowski schreibt, braucht man sich nicht zu wundern, daß einen die feinen, kultivierten Leute nicht mögen. »Der Mann aus Andernach, der in seinem zweiten Lebensjahr nach Amerika kam, war alles, was dort ein echter underdog sein kann … er saß im Knast, war bei der Post, fing dies und das an und machte nichts zu Ende. Und dieser umgekehrte American way of life hat dementsprechend Buks Wertesystem auf den Kopf gestellt. Bei ihm wird das gammlige, das ungewaschene, stinkige Dasein des Amerikaners … zum Maßstab für das Glück, das erreichbar ist, ohne daß Konzessionen gemacht werden müßten.« (Alexander Schmitz in der ›Welt‹)
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Charles Bukowski wurde am 16. August 1920 in Andernach geboren. Er lebte seit seinem zweiten Lebensjahr in Los Angeles. Nach Jobs als Tankwart, Schlachthof- und Hafenarbeiter begann er zu schreiben und veröffentlichte weit über vierzig Prosa- und Lyrikbände. Er starb am 9. März 1994 in San Pedro/L. A.
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Christus auf Rollschuhen

Es war ein kleines Büro im dritten Stockwerk eines alten Gebäudes, nicht weit vom Elendsviertel. Joe Mason, Präsident der Rollerworld GmbH, saß hinter dem zerschrammten Schreibtisch, den er zusammen mit dem Büro gemietet hatte. Diverse Sprüche waren in die Schreibtischplatte und die Seitenwände geritzt: »Zum Krepieren geboren«, »Die einen kaufen sichs, die anderen werden dafür gehängt«, »Ein Teller voll Scheiße«, »Mein Haß auf die Liebe ist größer als meine Liebe zum Haß«.

Zum Inventar gehörte noch ein zweiter Stuhl. Darauf saß der Vizepräsident, Clifford Underwood. Im Büro roch es nach Urin, obwohl die Toilette zwölf Schritte weiter hinten im Flur war. Das Fenster ging auf eine schmale Seitenstraße hinaus. Durch das dicke gelbe Glas sickerte ein trübes Dämmerlicht herein. Die beiden Männer saßen da und rauchten Zigaretten. Sie warteten auf jemand.

»Wann hast du’s ihm gesagt?« fragte Underwood.

»Halb zehn«, sagte Mason.

»Spielt ja jetzt auch keine Rolle mehr.«

Sie warteten. Acht Minuten vergingen. Sie steckten sich jeder eine neue Zigarette an. Es klopfte.

»Herein«, sagte Mason. Es war Monster Chonjacki, Vollbart, einsfünfundneunzig, 178 Kilo. Chonjacki stank. Es begann zu regnen. Irgendwo in der Nähe hörte man einen Güterwaggon über die Gleise rumpeln. Genauer gesagt waren es 24 Güterwaggons, die mit ihrer Fracht nach Norden rumpelten. Chonjacki stank immer noch. Er war der Star der Yellow Jackets und einer der besten Rollerballspieler diesseits und jenseits des Mississippi. 25 Meter auf jeder Seite.

»Setz dich«, sagte Mason.

»Kein Stuhl«, sagte Chonjacki.

»Mach ihm den Stuhl frei, Cliff.«

Der Vizepräsident erhob sich langsam. Für einen Augenblick sah es so aus, als wolle er furzen, dann tat er’s aber doch nicht und ging hinüber und lehnte sich an den Regen, der gegen die dicke gelbe Fensterscheibe trommelte. Chonjacki parkte beide Hinterbacken und steckte sich eine filterlose Pall Mall an. Mason beugte sich über seinen Schreibtisch:

»Du bist ein stupides Arschloch.«

»Na mal langsam, Mann!«

»Du willst wohl den Helden spielen, was, Sonny? Steigt es dir zu Kopf, wenn kleine Mädchen, die noch keine Haare auf der Möse haben, deinen Namen kreischen? Überläuft es dich, wenn das Sternenbanner gehißt wird? Frißt du gern Vanille-Eis? Spielst du immer noch mit deinem verhutzelten kleinen Ding rum, du Arschloch?«

»Also hören Sie mal, Mason …«

»Halt’s Maul! Dreihundert die Woche! Dreihundert die Woche kriegst du von mir! Als ich dich in dieser Bar da aufgelesen habe, da hast du nicht mehr gewußt, von was du deinen nächsten Drink bezahlen sollst … du hattest Delirium tremens und hast dich von Schweinskopf und Kohlsuppe ernährt! Du konntest dir keinen Rollschuh festbinden! Aus einem Nichts hab ich dich Arschloch zu was gemacht, und ich kann dich jederzeit wieder zu einem Nichts machen! Für dich bin ich der liebe Gott! Bloß mit dem Unterschied, daß ich dir keine einzige von deinen dämlichen Sünden vergebe!«

Mason lehnte sich mit geschlossenen Augen in seinem Drehstuhl zurück. Er zog an seiner Zigarette. Ein bißchen heiße Asche fiel ihm auf die Unterlippe, doch er war viel zu wütend, um sich darum zu kümmern. Er ließ sich einfach von der Asche versengen. Die Asche wurde kalt, und er saß weiter mit geschlossenen Augen da und hörte dem Regen zu. Normalerweise tat es ihm gut, dem Regen zuzuhören. Besonders wenn er irgendwo im Trockenen saß und die Miete bezahlt war und es keine Frau gab, die ihn zum Wahnsinn trieb. Heute dagegen war der Regen keine Hilfe. Chonjacki nervte ihn, und nicht nur wegen des Gestanks. Chonjacki war schlimmer als Dünnschiß. Chonjacki war schlimmer als Sackratten. Mason machte die Augen wieder auf, setzte sich aufrecht und sah ihn an. Gott, was ein Mensch alles durchmachen mußte, bloß um zu überleben.

»Baby«, sagte er sanft, »gestern abend hast du Sonny Welborn zwei Rippen gebrochen. Hörst du mich?«

»Aber das …«, setzte Chonjacki an.

»Nicht etwa eine Rippe. Nein, nicht bloß eine Rippe. Zwei. Zwei Rippen. Hörst du mich?«

»Aber …«

»Hör mir zu, du Arschloch! Zwei Rippen! Hörst du, was ich sage?«

»Ich hör es, ja.«

Mason drückte seine Zigarette aus, erhob sich von seinem Drehstuhl, ging um den Schreibtisch herum und stellte sich vor Chonjacki hin. Man konnte durchaus sagen, daß Chonjacki recht nett wirkte. Man konnte sogar sagen, er war ein gutaussehender Bursche. Von Mason hätte man das nie gesagt. Mason war alt. Neunundvierzig. Beinahe kahl. Hängende Schultern. Geschieden. Vier Jungs. Zwei davon im Zuchthaus. Es regnete immer noch. Es würde beinahe zwei Tage und drei Nächte lang regnen. Der Los Angeles River würde aus dem Häuschen geraten und so tun, als sei er ein Fluß.

»Steh auf!« sagte Mason.

Chonjacki stand auf. Mason wuchtete ihm die Linke in den Bauch, und als Chonjacki der Kopf nach vorne fiel, brachte er ihn mit einem rechten Aufwärtshaken wieder nach oben. Danach fühlte er sich ein bißchen besser. Wie nach einer Tasse Ovomaltine an einem scheißkalten Januartag. Er ging wieder zurück zum Drehstuhl und setzte sich. Diesmal steckte er sich keine Zigarette an. Er genehmigte sich seine 15-Cent-Zigarre. Die steckte er sich sonst immer erst nach dem Mittagessen an. Heute schon vorher. Soviel besser fühlte er sich. Innere Anspannung durfte man nicht ins Kraut schießen lassen. Sein Schwager war an einem Magengeschwür gestorben. Bloß weil er es nicht verstanden hatte, sich Luft zu machen.

Chonjacki setzte sich wieder hin. Mason sah ihn an.

»Baby, das hier ist ein Geschäft und kein Sport. Verletzte können wir nicht gebrauchen, ist das klar?«

Chonjacki saß nur da und hörte dem Regen zu. Er fragte sich, ob sein Auto anspringen würde. Wenn es regnete, hatte er immer Schwierigkeiten, seine Karre anzuwerfen. Aber sonst war es ein guter Wagen.

»Baby, ich hab gefragt, ob das klar ist.«

»Oh, yeah, yeah …«

»Zwei gebrochene Rippen. Zwei Rippen hast du Sonny Welborn gebrochen. Er ist unser bester Spieler.«

»Moment mal! Der spielt doch für die Vultures. Welborn spielt für die Vultures. Wie kann er da euer bester Spieler sein.«

»Arschloch! Die Vultures gehören doch uns!«

»Die Vultures gehören euch?«

»Yeah, du Arsch. Und die Angels und die Coyotes und die Cannibals und sämtliche übrigen Mannschaften in der Liga, die gehören alle uns, die ganzen Boys …«

»Jessas …«

»Nee, nix Jesus. Jesus hat damit nichts zu tun! Aber warte mal, da bringt mich doch dieses Arschloch direkt auf eine Idee …«

Mason drehte sich mitsamt Stuhl zu Underwood um, der immer noch am Regen lehnte. »Das ist direkt ’n Gedanke«, sagte er.

»Hm«, sagte Underwood.

»Denk nicht immer nur ans Wichsen, Cliff. Mach dir auch mal ’n paar andere Gedanken.«

»Über was denn?«

»Christus auf Rollschuhen. Das eröffnet ungeahnte Möglichkeiten.«

»Yeah. Yeah. Wir könnten den Teufel mit reinbringen.«

»Das ist gut. Ja, den Teufel.«

»Vielleicht können wir irgendwie sogar das Kreuz unterbringen.«

»Das Kreuz? Nee, das ist zu zickig.«

Mason drehte auf Chonjacki zurück. Chonjacki saß nach wie vor da. Das überraschte ihn nicht. Es hätte ihn auch nicht überrascht, wenn auf einmal ein Affe dagesessen hätte. Dazu war Mason schon viel zu viel herumgekommen. Doch es war kein Affe, es war Chonjacki. Er mußte sich mit Chonjacki befassen. Die Pflicht, die leidige Pflicht. Was tut man nicht alles für die Miete, einen gelegentlichen Fick und eine Beerdigung auf dem Land. Hunde hatten Flöhe, Männer hatten Schwulitäten.

»Chonjacki«, sagte er, »nun laß dir bitte mal was erklären. Hörst du mir auch zu? Bist du überhaupt fähig zuzuhören?«

»Ich hör schon zu.«

»Wir sind ein Unternehmen. Wir arbeiten fünf Tage die Woche. Wir sind im Fernsehen. Wir ernähren viele Familien. Wir zahlen Steuern. Wir gehn zur Wahl. Von den Scheißbullen kriegen wir Strafzettel wie jeder andere auch. Wir kriegen Zahnschmerzen, Schlaflosigkeit, Geschlechtskrankheiten. Wir müssen Weihnachten und Neujahr über uns ergehen lassen wie alle anderen. Verstehst du?«

»Ja.«

»Ab und zu kriegen wir sogar Depressionen. Wenigstens manche von uns. Wir sind auch nur Menschen. Sogar ich kriege Depressionen. Manchmal würde ich nachts am liebsten heulen. Und gestern nacht war mir weiß Gott nach Heulen zumute, als du Welborn zwei Rippen gebrochen hattest …«

»Er ist auf mich losgegangen, Mr. Mason!«

»Chonjacki. Welborn würde deiner Großmutter kein Haar aus der linken Achselhöhle rupfen. Er liest Sokrates, Robert Duncan und W. H. Auden. Er ist seit fünf Jahren in der Liga, und was er sich in dieser Zeit an roher Gewalt geleistet hat, das würde nicht mal eine gottesfürchtige Motte aufregen …«

»Er ist aber auf mich losgegangen, er hat ausgeholt und gebrüllt …«

»Ach du lieber Gott«, sagte Mason leise. Er legte seine Zigarre in den Aschenbecher. »Sohn, ich hab dir doch gesagt: wir sind eine Familie, eine große Familie. Wir tun einander nicht weh. Wir haben uns das beste und größte Publikum von Schwachköpfen in der ganzen Branche an Land gezogen. Wir haben das größte Sortiment von Idioten am Wickel, die heutzutage rumlaufen, und sie schaufeln uns die Moneten direkt in unsere Taschen, kapiert? Wir haben den hochklassigen Idioten losgeeist vom Catchen, von ›I love Lucy‹ und von George Putnam. Wir sind groß drin, und wir halten nichts von krummen Touren und nichts von Gewalt. Stimmts, Cliff?«

»Stimmt«, sagte Underwood.

»Komm, wir geben ihm mal ’ne Vorstellung«, sagte Mason.

»Okay«, sagte Underwood.

Mason kam hinter seinem Schreibtisch hervor und ging auf Underwood zu. »Du Drecksack«, sagte er. »Dich leg ich um. Deine Mutter verschluckt sich an ihren eigenen Fürzen und hat die Syphilis in ihrem Harnleiter.«

»Deine Mutter frißt marinierte Katzenscheiße«, sagte Underwood.

Er stieß sich vom Fenster ab und ging auf Mason zu. Mason schlug als erster zu. Der Schlag warf Underwood gegen den Schreibtisch. Mason nahm ihn mit dem linken Arm in den Schwitzkasten und bearbeitete ihm mit der rechten Faust und dem Ellbogen den Kopf.

»Deine Schwester hat ihre Titten am Arsch, und wenn sie scheißt, hängen sie ihr unten in die Brühe rein«, eröffnete er Underwood. Der langte mit einem Arm nach hinten und legte Mason mit einem Schulterwurf auf die Dielen. Mason fing den Sturz in einer Rolle ab und landete krachend an der Wand. Er stand auf, ging zurück an seinen Schreibtisch, setzte sich in den Drehstuhl, griff sich die Zigarre und inhalierte. Es regnete weiter. Underwood ging an seinen Platz zurück und lehnte sich ans Fenster.

»Wenn ein Mann fünf Abende in der Woche arbeitet, kann er sich keine Verletzungen leisten. Kapierst du das, Chonjacki?«

»Ja, Sir.«

»Also paß auf, Kid. Wir haben hier eine generelle Regel, und die besagt … Hörst du mir auch zu?«

»Ja.«

»… die besagt: wenn irgend jemand in der Liga einen anderen Spieler verletzt, dann ist er nicht nur seinen Job los – er ist überhaupt aus der Liga draußen. Alle werden davon verständigt, und damit ist er für jedes Roller Derby in Amerika gesperrt. Vielleicht sogar in Rußland und China und Polen. Geht das in deinen Schädel rein?«

»Ja.«

»Also. Diesmal lassen wir dirs noch durchgehen, weil wir ’ne Menge Zeit und Geld in dich investiert haben. Du bist der Mark Spitz unserer Liga, aber so wie sie den absägen können, so können wir auch dich absägen, wenn du nicht genau das machst, was wir dir sagen.«

»Ja, Sir.«

»Das heißt aber nicht, daß du ’ne ruhige Kugel schieben sollst. Du sollst dich gewalttätig aufführen, aber ohne Gewalt anzuwenden, kapiert? Der Spiegeltrick, das Karnickel aus dem Zylinder, die ganze Kiste. Die Zuschauer wollen an der Nase herumgeführt werden. Sie wissen nicht, was wirklich läuft, Gott nee, sie wollen es auch gar nicht wissen. Macht sie bloß unglücklich. Wir machen sie glücklich. Wir fahren neue Wagen und schicken unsere Kinder aufs College, alles klar?«

»Klar.«

»Okay, und jetzt mach, daß du hier rauskommst.«

Chonjacki stand auf.

»Und noch eins, Kid …«

»Ja?«

»Nimm ab und zu mal ein Bad.«

»Was?«

»Na ja, vielleicht liegt’s gar nicht daran. Nimmst du genug Klopapier, wenn du dir den Arsch abwischst?«

»Ich weiß nicht. Wieviel ist denn genug?«

»Hat dir das deine Mutter nicht gesagt?«

»Was?«

»Man wischt so lange, bis das Papier sauber bleibt.«

Chonjacki stand nur da und sah ihn an.

»All right, du kannst jetzt gehn. Und bitte vergiß nicht, was ich dir gesagt habe.«

Chonjacki ging. Underwood kam her und setzte sich wieder auf seinen Stuhl. Er holte seine After Lunch 15-Cent-Zigarre heraus und zündete sie an. Die beiden Männer saßen fünf Minuten lang da, ohne etwas zu sagen. Dann klingelte das Telefon. Mason nahm den Hörer ab. Er hörte eine Weile zu, dann sagte er: »Oh, der Pfadfindertrupp 763? Wie viele? Klar, klar, wir lassen sie zum halben Preis rein. Sonntag abend. Wir reservieren ihnen einen ganzen Block. Na sicher. Klar. Oh, bitte, nichts zu danken …« Er legte auf.

»Arschlöcher«, sagte er.

Underwood schwieg. Sie saßen da und hörten dem Regen zu. Der Rauch ihrer Zigarren kringelte sich zu interessanten Mustern in der Luft. Sie saßen da und rauchten und hörten dem Regen zu und sahen sich die Muster in der Luft an. Das Telefon klingelte wieder, und Mason machte ein Gesicht. Underwood erhob sich von seinem Stuhl, ging hin und nahm ab. Er war jetzt an der Reihe.


Ein Expedient mit einer roten Nase

Als ich Randall Harris kennenlernte, war er 42 und lebte mit einer grauhaarigen Frau zusammen, einer gewissen Margie Thompson. Margie war 45 und sah nicht mehr allzu gut aus. Ich gab damals eine kleine Zeitschrift namens ›Mad Fly‹ heraus und war vorbeigekommen, weil ich von Randall einen Textbeitrag haben wollte.

Randall stand in dem Ruf, ein Isolationist zu sein, ein Säufer, ein ungehobelter und griesgrämiger Mensch; aber seine Gedichte waren echt, echt und ehrlich und von einer primitiven Wildheit. So wie er schrieb damals keiner. Er arbeitete als Expedient in einem Versandhandel für Autozubehör.

Ich saß Randall und Margie gegenüber. Es war Abend, Viertel nach sieben, und Harris hatte bereits Schlagseite von zuviel Bier. Er stellte eine Flasche vor mich hin. Von Margie Thompson hatte ich schon gehört. Sie war eine eingefleischte Kommunistin, ein Retter der Menschheit, ein Weltverbesserer. Man fragte sich, was sie hier mit Randall wollte, der sich um nichts scherte und es auch offen zugab. »Ich fotografiere einfach die Scheiße um mich herum«, sagte er zu mir, »das ist meine Kunst.«

Randall hatte mit 38 zu schreiben begonnen. Seither waren drei kleine Gedichtbände von ihm erschienen (›Der Tod ist ein schlimmerer Hund als mein Land‹, ›Meine Mutter fickte einen Engel‹ und ›Die tollwütigen Pferde des Wahnsinns‹), und mit 42 hatte er jetzt so etwas wie einen Achtungserfolg bei den Kritikern. Doch er verdiente nichts mit seiner Schreibe, und er sagte zu mir: »Ich bin nichts als ein Typ aus der Versandabteilung, der den tief schwarzen Blues hat.« Zusammen mit Margie bewohnte er eine alte Bude an einem Innenhof in Hollywood, und er war wirklich ein sonderbarer Zeitgenosse. »Ich mag die Menschen einfach nicht«, sagte er. »Weißt du, Will Rogers hat mal gesagt: ›Ich habe nie einen Menschen getroffen, den ich nicht mochte.‹ Ich hab nie einen getroffen, den ich mochte.«

Doch Randall hatte Humor, er konnte über seine Leiden und über sich selbst lachen. Man mochte ihn unwillkürlich. Er war ein häßlicher Mann mit einem großen Kopf und einem übel zugerichteten Gesicht – nur die Nase schien der allgemeinen Zerstörung entgangen zu sein. »Ich hab nicht genug Knochen in meiner Nase, sie ist wie aus Gummi«, erklärte er mir. Seine Nase war lang und sehr rot.

Ich wußte, was man sich von Randall so alles erzählte. Er hatte die Angewohnheit, seine Fenster zu zertrümmern und Flaschen an die Wand zu schmeißen. Er war ein ausgesprochen übler Säufer. Es gab auch Zeiten, wo er weder die Tür aufmachte noch den Telefonhörer abnahm. Er hatte keinen Fernseher, nur ein kleines Radio, und er hörte sich immer nur Sinfonien an – merkwürdig für so einen grobschlächtigen Menschen wie ihn.

Randall hatte auch Zeiten, wo er die Platte unten an seinem Telefon abschraubte und Klopapier reinstopfte, damit es nicht mehr klingeln konnte. So blieb das dann monatelang. Man fragte sich, wozu er überhaupt ein Telefon hatte. Seine Schulbildung war spärlich, doch er hatte offensichtlich so gut wie alle erstklassigen Autoren gelesen.

»Tja, du Wichser«, sagte er zu mir, »ich nehme an, du fragst dich, was ich mit der da eigentlich mache, hm?« Er zeigte auf Margie.

Ich sagte nichts.

»Sie ist ’ne gute Nummer«, sagte er. »Gibt mir so ziemlich den besten Sex westlich von St. Louis.«

Dies war derselbe Mann, der vier oder fünf große Liebesgedichte auf eine Frau namens Annie geschrieben hatte. Man fragte sich, wie das zusammenging.

Margie saß nur da und grinste. Sie schrieb auch Gedichte, aber die waren nicht besonders gut. Sie besuchte zweimal in der Woche einen Lyrik-Workshop, aber das half nicht viel.

»Also du willst ein paar Gedichte?« fragte er mich.

»Ja, ich würde mir gern mal ein paar ansehen.«

Harris ging zum Wandschrank, machte die Tür auf und hob einige zerrissene und zerknitterte Blätter vom Boden auf. Er drückte sie mir in die Hand. »Die hab ich letzte Nacht geschrieben.« Dann wankte er in die Küche und kam mit zwei Flaschen Bier wieder. Margie trank nichts.

Ich begann die Gedichte zu lesen. Sie waren alle stark. Er tippte mit einem harten Anschlag, und die Worte wirkten, als seien sie mit Hammer und Meißel in das Papier eingehauen worden. Die Kraft seiner Schreibe erstaunte mich immer wieder. Er schien all die Dinge zu sagen, die wir selber hätten sagen sollen, nur daß es uns nie in den Sinn gekommen war.

»Die Gedichte hier nehme ich alle«, sagte ich.

»Okay«, sagte er. »Trink aus.«

Trinken war Pflicht, wenn man bei Harris zu Besuch war. Er rauchte eine Zigarette nach der anderen. Er trug immer dünne braune Hosen, die lose an ihm herumhingen, zwei Nummern zu groß; und alte Hemden, die regelmäßig zerrissen waren. Er war ungefähr einsachtzig groß und wog an die 100 Kilo; das meiste davon war Bierbauch. Er hatte hängende Schultern und sah einen aus zusammengekniffenen Augen an. Wir tranken gut zweieinhalb Stunden lang. Das Zimmer war blau von Zigarettenqualm.

Plötzlich stand Harris auf und sagte: »Raus hier, du Wichser, du kotzt mich an!«

»Na mal langsam, Harris …«

»Ich sagte SOFORT, du Wichser!«

Ich nahm die Gedichte und ging.

 

Zwei Monate danach kam ich wieder, um Harris einige Belegexemplare von ›Mad Fly‹ zu bringen. Ich hatte seine zehn Gedichte alle gedruckt. Margie machte mir die Tür auf. Randall war nicht da.

»Er ist in New Orleans«, sagte Margie. »Ich glaube, er kriegt einen Break. Jack Teller will sein nächstes Buch verlegen, aber er möchte Randall erst persönlich kennenlernen. Teller sagt, er kann keinen drucken, den er nicht mag. Er hat ihm den Flug bezahlt, hin und zurück.«

»Randall versteht es nicht gerade, sich beliebt zu machen«, sagte ich.

»Na mal sehn«, sagte Margie. »Teller ist ein Säufer und hat mal im Knast gesessen. Die beiden wären ein hübsches Paar.«

Teller gab die Zeitschrift ›Rifraff‹ heraus und hatte seine eigene Druckmaschine. Er druckte sehr schöne Sachen. Auf dem Cover der letzten Nummer von ›Rifraff‹ war Harris mit seiner häßlichen Visage zu sehen, wie er an einer Bierflasche nuckelte, und im Innenteil war er mit einigen Gedichten groß herausgestellt.

›Rifraff‹ galt allgemein als die führende Literaturzeitschrift der damaligen Zeit. Harris fand Zusehens mehr Beachtung. Das hier sah nach einer guten Chance für ihn aus, falls er es mit seinem üblichen Mundwerk und seinen Säufermanieren nicht vermurkste. Vor dem Weggehen sagte mir Margie noch, sie kriege ein Kind – von Harris. Wie gesagt, sie war 45.

»Was hat er denn gesagt, als du’s ihm erzählt hast?«

»Es schien ihm egal zu sein.«

Ich ging.

 

Das Buch erschien in einer Auflage von 2000 Exemplaren, sehr schön gedruckt. Der Umschlag war aus Kork, importiert aus Irland. Die Seiten waren verschiedenfarbig, außergewöhnlich gutes Papier, der Text war in einer seltenen Schrifttype gesetzt, und das Ganze wurde aufgelockert durch einige Tuschezeichnungen von Harris. Das Buch kam sehr gut an, sowohl als Objekt als auch wegen seines Inhalts. Doch Teller konnte kein Honorar zahlen. Er und seine Frau kamen nur mit Mühe über die Runden. In zehn Jahren würde das Buch in den Katalogen der Antiquariate für $ 75 angeboten werden. Harris ging inzwischen weiter seiner Arbeit im Versandhandel für Autozubehör nach.

Als ich vier oder fünf Monate später wieder vorbeikam, war Margie nicht mehr da.

»Sie ist schon lange weg«, sagte Harris. »Da hast’n Bier.«

»Was war denn?«

»Na ja, als ich aus New Orleans zurück war, schrieb ich ein paar Short Stories. Während ich auf Arbeit war, hat sie in meinen Schubladen gekramt. Sie hat einige Stories gelesen und sich daran gestoßen.«

»Worum ging’s denn da?«

»Ach, sie hat eben was von einer Frau gelesen, mit der ich in New Orleans ins Bett gestiegen war.«

»Waren das wahre Geschichten?« fragte ich.

»Was macht dein ›Mad Fly‹?« fragte er.

 

Das Kind kam zur Welt, ein Mädchen, Naomi Louise Harris. Mutter und Kind lebten in Santa Monica, und Harris fuhr einmal in der Woche raus und besuchte sie. Er zahlte Alimente und trank weiter sein Bier. Dann sah ich plötzlich, daß er in der Untergrundzeitung ›L. A. Lifeline‹ eine wöchentliche Kolumne hatte. Er nannte seine Kolumne ›Skizzen eines hochkarätigen Irren‹. Seine Prosa war wie seine Lyrik – undiszipliniert, antisozial und schlampig.

Harris trug jetzt die Haare lang und ließ sich einen Ziegenbart stehen. Als ich ihn das nächste Mal sah, lebte er mit einem 35-jährigen Girl zusammen, einer hübschen Rothaarigen namens Susan. Susan arbeitete in einem Kunstgewerbeladen, sie malte und spielte ganz passabel Gitarre. Sie trank auch gelegentlich ein Bier mit Randall, und das war mehr als Margie je getan hatte. Auch die Bude wirkte jetzt sauberer. Wenn Harris eine Flasche leergetrunken hatte, warf er sie in eine Mülltüte und nicht mehr auf den Boden. Aber ein übler Säufer war er nach wie vor.

»Ich schreibe an einem Roman«, erzählte er mir, »und ich kriege ab und zu eine Dichterlesung an einer der Universitäten hier in der Gegend. In nächster Zeit hab ich auch eine oben in Michigan und eine in New Mexico. Die Angebote sind ziemlich gut. Ich lese nicht gern, aber ich bring einen guten Vortrag auf die Bühne. Ich gebe ihnen eine Show, und ich gebe ihnen ein paar gute Gedichte.«

Harris begann jetzt auch zu malen. Er malte nicht sehr gut. Er malte wie ein Fünfjähriger nach einer Flasche Wodka, aber er brachte ein oder zwei Dinger für 40 oder 50 Dollar an den Mann. Er erzählte mir, er trage sich mit dem Gedanken, seinen Job an den Nagel zu hängen. Drei Wochen danach kündigte er, um seinen Auftritt in Michigan wahrnehmen zu können. Seinen Urlaub hatte er bereits für den Trip nach New Orleans aufgebraucht.

Ich erinnerte mich, daß er mir einmal geschworen hatte: »Ich werde nie vor diesen Blutsaugern auf die Bühne gehen, Chinaski. Man wird mich zur letzten Ruhe betten, und ich werde nie eine Dichterlesung gegeben haben. So was ist nichts als Angeberei und Ausverkauf.« Ich erinnerte ihn nicht an seinen Ausspruch.

 

Sein Roman ›Der Tod im Leben aller Augen auf Erden‹ erschien in einem kleinen aber ziemlich renommierten Verlag, der ihm die üblichen Tantiemen zahlte. Die Besprechungen waren gut, es gab sogar eine in der ›New York Review of Books‹. Aber er war immer noch ein übler Säufer, weshalb es öfter Streit mit Susan gab.

Schließlich, nach einem gräßlichen Besäufnis, als er die ganze Nacht gewütet und geflucht und gebrüllt hatte, verließ ihn Susan. Ich traf Randall einige Tage danach in einer Bar. Er war merkwürdig still geworden, von seinen üblen Manieren war kaum noch etwas zu spüren.

»Ich hab sie geliebt, Chinaski«, sagte er zu mir. »Ich werde nicht drüber wegkommen, Baby.«

»Du wirst drüber wegkommen, Randall. Wirst schon sehen. Du wirst es schaffen. Die menschliche Natur ist strapazierfähiger als du denkst.«

»Shit«, sagte er. »Ich hoffe, du hast recht. Ich hab dieses verdammte Loch im Bauch. Frauen haben schon manchen guten Mann auf die Rolle gebracht. Sie fühlen es nicht so wie wir.«

»Sie fühlen es schon. Susan kam einfach mit deiner Trinkerei nicht zurecht.«

»Verdammt, Mann, ich schreibe die meisten von meinen Sachen, wenn ich besoffen bin.«

»Ist das dein Geheimnis?«

»Shit, na klar. Nüchtern bin ich bloß ein Packer in der Versandabteilung, und nicht mal ein besonders guter …«

Ich ließ ihn da über seinem Bier hängen und ging.

 

Drei Monate später machte ich wieder einmal die Runde. Harris war immer noch in seiner alten Bude. Er machte mich mit Sandra bekannt, einer gutaussehenden 27-jährigen Blondine. Ihr Vater war Richter am Oberlandesgericht, und sie hatte an der Universität von Southern California ihr Examen gemacht. Sie war nicht nur gut gebaut, sondern verfügte auch noch über eine coole kultivierte Art, die Randalls bisherigen Frauen gefehlt hatte. Die beiden tranken eine Flasche guten italienischen Wein.

Randalls Ziegenbart hatte sich zu einem Vollbart ausgewachsen, und seine Haare waren jetzt noch erheblich länger. Er kleidete sich nach der neuesten Mode, er trug 40-Dollar-Schuhe, eine neue Armbanduhr, sein Gesicht wirkte schlanker, seine Fingernägel waren sauber … nur seine Nase nahm wieder die gewohnte rote Farbe an, während er seinen Wein trank.

»Randall und ich ziehen am Wochenende nach West L. A. um«, erzählte sie mir. »Diese Bude hier ist ein dreckiges Loch«.

»Ich hab hier drin ’ne Menge gute Sachen geschrieben«, sagte er.

»Randall, Schatz«, sagte sie, »wer deine Sachen schreibt, das bist du, und nicht irgendeine Bude. Ich denke, wir können Randall vielleicht einen Job besorgen, wo er drei Tage in der Woche Unterricht geben kann.«

»Ich kann niemand was beibringen.«

»Darling, du kannst denen alles beibringen.«

»Shit«, sagte er.

»Sie wollen aus Randalls Buch einen Film machen. Wir haben das Drehbuch gesehen. Ein sehr gutes Drehbuch.«

»Einen Film?« fragte ich.

»So sicher ist das noch nicht«, sagte Harris.

»Darling, die Sache ist am Laufen. Sei doch nicht immer so skeptisch.«

Ich trank noch ein Glas Wein mit ihnen, dann ging ich. Sandra war ein sehr schönes Mädchen.

 

Randalls neue Adresse in West L. A. wurde mir nicht mitgeteilt, und ich gab mir auch keine Mühe, sie herauszufinden. Etwas mehr als ein Jahr danach las ich dann die Besprechung des Films ›Eine Blume im Arsch der Hölle‹. Der Film basierte auf seinem Roman. Es war eine sehr gute Kritik, und Harris hatte im Film sogar eine kleine Rolle.

Ich sah mir den Film an. Er wurde dem Buch gerecht, sie hatten gute Arbeit geleistet. Harris schien seit unserer letzten Begegnung ein bißchen ernster geworden zu sein. Ich beschloß, ihn ausfindig zu machen. Es erforderte einige Detektivarbeit; dann, eines Abends gegen 9 Uhr, klopfte ich an die Tür seines Strandhauses in Malibu. Randall machte mir auf. »Chinaski, du alter Hund«, sagte er. »Komm rein.« Ein wunderschönes Girl saß auf der Couch. Sie schien ungefähr 19 zu sein, eine Naturschönheit, die buchstäblich eine Aura verströmte. »Das ist Karilla«, sagte er. Sie tranken eine Flasche teuren französischen Wein. Ich setzte mich und trank ein Glas mit ihnen. Ich trank mehrere Gläser. Dann wurde eine neue Flasche aufgefahren. Wir unterhielten uns ganz ruhig. Harris trank sich keinen an, wurde nicht ausfallend und schien auch nicht mehr so viel zu rauchen.

»Ich arbeite an einem Stück für den Broadway«, erzählte er mir. »Alle sagen, das Theater liegt im Sterben, aber ich hab was für sie. Einer der führenden Producer interessiert sich dafür. Ich sitze gerade am letzten Akt. Es ist ein gutes Medium. In Dialogen war ich schon immer hervorragend, das weißt du ja.«

»Ja«, sagte ich.

Ich ging so gegen halb zwölf. Es war eine angenehme Unterhaltung gewesen. Harris zeigte die ersten Ansätze zu einem distinguierten Grau an den Schläfen, und »Shit« sagte er jetzt höchstens noch vier- oder fünfmal.

Das Stück wurde ein Erfolg. Es nannte sich ›Erschieß deinen Vater, erschieß deinen Gott, schieß die letzten Fesseln entzwei‹. Es erlebte eine der längsten Spielzeiten in der Geschichte des Broadway. Es hatte alles: etwas für die Revolutionäre, etwas für die Reaktionäre, etwas für Liebhaber der Komödie, etwas für Liebhaber der Tragödie, sogar etwas für die Intellektuellen, und es ergab trotzdem noch einen Sinn. Randall Harris gab sein Strandhaus in Malibu auf und bezog ein weitläufiges Anwesen hoch oben in den Hollywood Hills. Jetzt hielten einen die Klatschspalten der großen Zeitungen über ihn auf dem laufenden.

Ich machte mich an die Arbeit und eruierte seinen neuen Standort in den Hollywood Hills. Es war eine dreistöckige Villa, hoch über den Lichtern von Los Angeles und Hollywood.

Ich parkte, stieg aus dem Wagen und ging den Weg zum Haupteingang hinauf. Es war gegen halb neun Uhr abends, kühl, fast schon kalt; ein Vollmond stand am Himmel, die Luft war frisch, die Sicht klar.

Ich läutete. Es schien sehr lange zu dauern, bis die Tür schließlich aufging. Es war der Butler. »Ja, Sir?« sagte er.

»Henry Chinaski. Ich möchte gern zu Randall Harris.«

»Einen Augenblick, Sir.« Er machte die Tür leise wieder zu, und ich wartete. Wieder verging eine lange Zeit. Dann war der Butler zurück. »Ich bedaure, Sir, aber Mr. Harris kann um diese Zeit nicht mehr gestört werden.«

»Oh, schon gut.«

»Möchten Sie eine Nachricht hinterlassen, Sir?«

»Eine Nachricht?«

»Ja, eine Nachricht.«

»Ja, sagen Sie ihm, ich gratuliere.«

»Sie gratulieren. Ist das alles?«

»Ja, das ist alles.«

»Gute Nacht, Sir.«

»Gute Nacht.«

Ich ging zurück zu meinem Wagen und stieg ein. Er sprang an, und ich begann mit der langen kurvenreichen Abfahrt. Ich hatte ein Exemplar dieser frühen Nummer von ›Mad Fly‹ bei mir. Das hatte ich mir von ihm signieren lassen wollen. Es war die Nummer mit den zehn Gedichten von Randall Harris drin. Vermutlich war er zu beschäftigt. Na ja, dachte ich, vielleicht signiert er’s mir, wenn ich es ihm mit der Post schicke und einen freigemachten Umschlag beilege.

Es war erst neun Uhr. Ich hatte noch Zeit, um woanders hinzugehen.


Ein teuflischer Weiberheld

Na ja, es hatte mal wieder Streit gegeben mit Flo, und mir war weder nach einem Besäufnis noch nach einem Besuch im Massagesalon zumute, deshalb stieg ich in meinen Wagen und fuhr nach Westen, in Richtung Strand. Es ging auf den Abend zu. Ich ließ mir Zeit und fuhr langsam. An der alten Mole stellte ich den Wagen ab und ging rauf. Ich schaute in die Flipperdiele rein, machte ein paar Spiele, aber in der Bude stank es nach Pisse, also ging ich wieder. Das Karussell ließ ich links liegen, dafür war ich zu alt. Auf der Mole lief das übliche Sortiment herum – eine träge, stumpfsinnige Menschenmenge.

Da vernahm ich aus einem Laden ganz in der Nähe ein Gebrüll. Sicher ein Tonband oder eine Platte, dachte ich. Ein Anreißer stand draußen: »Jawohl, meine Damen und Herren, hier drin, gleich hier drin … halten wir den Teufel persönlich gefangen! Sie können ihn mit eigenen Augen besichtigen! Überlegen Sie mal, für einen Vierteldollar, für ganze fünf-und-zwanzig Cents, können Sie tatsächlich den Teufel sehen … den größten Verlierer aller Zeiten! Den Verlierer der einzigen Revolution, die je im Himmel versucht wurde!«

Na, ich konnte ein bißchen leichte Unterhaltung gebrauchen nach dieser anstrengenden Sache mit Flo. Ich zahlte meinen Vierteldollar und ging mit weiteren sechs oder sieben Dummköpfen hinein. Sie hatten diesen Typ da in einem Käfig. Sie hatten ihn mit einer Spritzpistole rot eingesprüht, und er hatte etwas im Mund, mit dem er Rauchwölkchen und kleine Stichflammen produzierte. Er zog keine besonders gute Show ab. Er lief nur im Kreis herum und sagte in einer Tour: »Gottverdammte Scheiße, ich muß hier raus! Wie bin ich bloß in diese blödsinnige Falle geraten?« Nun ja, eins muß ich sagen: Er sah schon gefährlich aus. Plötzlich machte er sechs schnelle Überschläge rückwärts. Nach dem letzten Überschlag landete er auf seinen Füßen, sah sich um und sagte: »Oh, Scheiße, ich fühl mich gräßlich!«

Dann sah er mich. Er kam direkt zu mir her an den Maschendraht. Eine Hitze ging von ihm aus, wie von einem Heizlüfter. Keine Ahnung, wie sie das machten.

»Mein Sohn«, sagte er, »endlich bist du gekommen! Ich habe auf dich gewartet. Seit zweiunddreißig Tagen sitze ich hier in diesem Scheißkäfig!«

»Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«

»Mein Sohn«, sagte er, »mach jetzt keine Scherze. Komm heute nacht mit einer Drahtschere wieder und befreie mich.«

»Komm mir nicht mit so’m Scheiß, Mann«, sagte ich.

»Zweiunddreißig Tage bin ich schon hier drin, mein Sohn! Jetzt komme ich endlich frei!«

»Willst du vielleicht behaupten, daß du wirklich der Teufel bist?«

»Ich will eine Katze in den Arsch pimpern, wenn ich’s nicht bin«, war seine Antwort.

»Wenn du der Teufel bist, dann kannst du auf deine übernatürlichen Kräfte zurückgreifen, um hier rauszukommen.«

»Meine Kräfte sind mir vorübergehend abhanden gekommen. Dieser Kerl da, der Anreißer, saß mit mir in der Ausnüchterungszelle. Ich sagte ihm, daß ich der Teufel bin, und er hinterlegte Kaution für mich. Ich hatte meine Kräfte in diesem Gefängnis verloren, sonst hätte ich ihn nicht gebraucht. Er machte mich wieder betrunken, und als ich aufwachte, war ich in diesem Käfig. Der elende Geizkragen, er gibt mir nur Hundefutter und Erdnußbutter-Sandwiches zu essen. Mein Sohn, hilf mir, ich flehe dich an!«

»Du spinnst«, sagte ich. »Du hast sie nicht mehr alle.«

»Komm mir bloß heute nacht wieder, mein Sohn, mit der Drahtschere.«

Der Anreißer kam herein und verkündete, die Sitzung mit dem Teufel sei zu Ende, und wenn wir noch mehr von ihm sehen wollten, würde es noch mal fünfundzwanzig Cents kosten. Ich hatte genug gesehen. Ich ging mit den anderen sechs oder sieben Dummköpfen wieder raus.

»Hey, er hat mit dir geredet«, sagte ein kleiner alter Kerl, der neben mir ging. »Ich war jeden Abend hier, und du bist der erste Mensch, mit dem er bis jetzt geredet hat.«

»Mach dich nicht naß«, sagte ich.

Der Anreißer stoppte mich. »Was hat er dir erzählt? Ich hab gesehen, wie er mit dir geredet hat. Was hat er dir erzählt?«

»Er hat mir alles erzählt«, sagte ich.

»Hände weg, Kumpel. Der gehört mir! Soviel Geld hab ich nicht mehr gemacht, seit ich die dreibeinige Lady mit dem Vollbart hatte.«

»Was ist denn mit der passiert?«

»Ist mir ausgerückt. Mit dem Mann, der die Nummer mit dem Tiefseekraken machte. Die beiden haben jetzt ’ne Farm in Kansas.«

»Ich finde, ihr Leute habt alle einen Dachschaden.«

»Ich sag dir bloß eins: Ich hab diesen Kerl gefunden. Also Hände weg!«

Ich ging zu meinem Wagen, stieg ein und fuhr zurück zu Flo. Als ich zuhause reinkam, saß sie in der Küche und trank Whisky. Sie sagte mir einige hundert Mal, was für ein nichtsnutziger Mensch ich sei. Ich trank eine Weile mit ihr, ohne viel zu sagen. Dann stand ich auf, ging in die Garage, nahm die Drahtschere, steckte sie in die Tasche, stieg in den Wagen und fuhr zurück zur Mole.

 

Ich brach die Hintertür auf, das Schloß war verrostet und ging glatt ab. Er lag auf dem Boden des Käfigs und schlief. Ich machte mich mit der Drahtschere an die Arbeit, aber es klappte nicht. Der Draht war sehr stark. Dann wachte er auf.

»Mein Sohn«, sagte er, »du bist zurückgekommen! Ich wußte es ja!«

»Schau her, Mann, ich komm mit dieser Drahtschere nicht durch. Der Draht ist zu dick.«

Er stand auf. »Gib sie mir hier rein.«

»Gott«, sagte ich, »hast du aber heiße Hände! Du mußt Fieber haben oder sowas.«

»Sag bloß nicht ›Gott‹ zu mir«, sagte er.

Er schnitt den Draht durch, als sei es Bindfaden, und stieg heraus. »Und jetzt, mein Sohn, zu dir nach Hause. Ich muß wieder zu Kräften kommen. Ein paar Porterhouse-Steaks, und ich bin wieder in Form. Ich habe so viel Hundefutter gefressen, daß ich fürchte, ich fange jeden Augenblick an zu bellen.«

Wir gingen zusammen zum Auto, und ich fuhr ihn zu mir nach Hause. Als wir reinkamen, saß Flo immer noch in der Küche und trank Whisky. Ich machte ihm erst mal ein Sandwich mit gebratenem Schinken und Ei, und wir setzten uns zu Flo an den Tisch.

»Dein Freund sieht verteufelt gut aus«, sagte sie zu mir.

»Er behauptet, er ist der Teufel«, sagte ich.

»Schon lange her, seit ich zum letztenmal ein gutes Stück Weiberfleisch zwischen den Beinen hatte«, sagte er.

Er beugte sich über den Tisch und gab Flo einen langen Kuß. Als er aufhörte, saß sie völlig benommen da. »Das war der heißeste Kuß, den mir je einer gegeben hat«, sagte sie, »und mich haben schon viele geküßt.«

»Wirklich?« fragte er.

»Wenn du im Bett auch nur annähernd so gut bist wie im Küssen, das wär ja sagenhaft, das wär kaum zum Aushalten!«

»Wo ist dein Schlafzimmer?« fragte er mich.

»Geh einfach hinter der Lady her«, sagte ich.

Er folgte Flo ins Schlafzimmer, und ich goß mir einen großen Whisky ein.

Ich hatte noch nie so ein Schreien und Stöhnen gehört, und es ging gut und gerne 45 Minuten lang. Dann kam er alleine wieder heraus, setzte sich und goß sich einen Drink ein.

»Mein Sohn«, sagte er, »da hast du aber eine wirklich gute Frau.«

Er ging ins Wohnzimmer, legte sich auf der Couch lang und schlief ein. Ich ging ins Schlafzimmer, zog mich aus und kroch zu Flo in die Federn.

»Mein Gott«, sagte sie, »mein Gott, ich kann’s noch gar nicht fassen. Er hat mich Himmel und Hölle erleben lassen.«

»Ich hoffe bloß, daß er mir nicht die Couch in Brand steckt«, sagte ich.

»Du meinst, daß er Zigaretten raucht und dabei einschläft?«

»Vergiß es«, sagte ich.

 

Tja, er begann sich häuslich niederzulassen. Ich mußte auf der Couch schlafen. Ich mußte mir jede Nacht anhören, wie Flo da drin schrie und stöhnte. Eines Tages – Flo war beim Einkaufen und wir saßen bei einem Bier in der Frühstücksnische – redete ich dann mal ein ernstes Wort mit ihm. »Hör zu«, sagte ich, »ich helfe schon mal einem aus, aber jetzt hab ich mein Bett und meine Frau verloren. Ich werde dich bitten müssen, daß du wieder gehst.«

»Ich glaube, ich halte es hier noch eine Weile aus, mein Sohn. Deine Alte ist eine der besten Nummern, die ich je hatte.«

»Hör zu, Mann«, sagte ich, »es kann passieren, daß ich zu harten Maßnahmen greife, um dich loszuwerden.«

»Harter Bursche, was? Na, dann hör mal zu, du harter Bursche, ich hab ’ne kleine Neuigkeit für dich: Meine übernatürlichen Kräfte sind zurückgekehrt. Wenn du dich mit mir anlegst, kann’s passieren, daß du dich dabei versengst. Paß mal auf!«

Wir haben einen Hund. Old Bones heißt er. Er taugt nicht viel, aber er bellt, wenn er in der Nacht was hört. Er ist ein ganz guter Wachhund. Tja, also der Teufel zeigte mit seinem Finger auf Old Bones, der Finger machte so ein niesendes Geräusch, dann zischte er, und eine dünne Stichflamme kam raus und berührte Old Bones. Old Bones verbrutzelte und löste sich in Nichts auf. Er war einfach nicht mehr da. Kein Knochen, kein Fell, nicht mal ein Hauch von Gestank. Nur noch Luft.

»Okay, Mann«, sagte ich zu ihm. »Du kannst noch ein paar Tage bleiben, aber danach mußt du hier raus.«

»Brat mir ein Porterhouse«, sagte er, »ich hab Hunger. Und ich fürchte, meine Spermienproduktion hängt durch.«

Ich stand auf und schmiß ein Steak in die Pfanne.

»Mach mir ein paar Fritten dazu«, sagte er, »und Tomatenscheiben. Kaffee brauch ich nicht. Kann in letzter Zeit nicht schlafen. Aber ein paar Biere werd ich noch trinken.«

Als ich alles fertig hatte und das Essen vor ihn hinstellte, kam Flo zurück.

»Tach, mein Schatz«, sagte sie, »wie fühlst du dich?«

»Ganz prächtig«, sagte er. »Hast du hier irgendwo Ketchup?«

Ich ging raus, stieg ins Auto und fuhr hinunter zum Strand.

 

Na, der Anreißer hatte jetzt einen neuen Teufel da drin. Ich bezahlte meinen Vierteldollar und ging rein. Dieser Teufel hier machte wirklich nicht viel her. Die rote Farbschicht juckte und brachte ihn schier um, und er trank, um nicht durchzudrehen. Er war ein kräftiger Kerl, aber er hatte überhaupt keine Qualitäten. Ich war einer der wenigen Kunden da drin. In der Bude waren mehr Fliegen als Menschen.

Der Anreißer kam zu mir her. »Ich bin am Verhungern, seit du mir den Echten geklaut hast. Hast wohl deine eigene Show mit ihm aufgezogen, hm?«

»Hör mal«, sagte ich, »ich würde alles drum geben, wenn ich ihn dir wieder zurückbringen könnte. Ich wollte ja bloß ein guter Mensch sein.«

»Du weißt, was mit guten Menschen auf dieser Welt passiert, nicht?«

»Yeah, die stehen dann Ecke 7th und Broadway rum und verkaufen den ›Wachtturm‹.«

»Mein Name ist Ernie Jamestown«, sagte er. »Erzähl mir die ganze Geschichte. Wir haben ein Hinterzimmer.«

Ich ging mit Ernie ins Hinterzimmer. Dort saß seine Frau am Tisch und trank Whisky. Sie schaute auf.

»Hör mal, Ernie, wenn dieser Knilch da unser neuer Teufel sein soll, dann vergiß es. Da können wir gleich einen dreifachen Selbstmord inszenieren.«

»Immer mit der Ruhe«, sagte Ernie. »Und gib mal die Flasche rüber.«

Ich erzählte Ernie, was alles passiert war. Er hörte aufmerksam zu. Dann sagte er: »Ich kann ihn dir vom Hals schaffen. Er hat zwei Schwächen – Trinken und Weiber. Und dann noch was. Ich weiß nicht wieso, aber wenn er eingesperrt ist, so wie in der Ausnüchterungszelle oder in dem Käfig da draußen, dann verliert er seine übernatürlichen Kräfte. Also schön, da werden wir einhaken.«

Ernie ging zum Schrank und holte eine Menge Ketten und Vorhängeschlösser heraus. Dann ging er ans Telefon und ließ sich mit Edna Hemlock verbinden. Edna Hemlock sollte uns in zwanzig Minuten an der Ecke vor Woodys Bar treffen. Ernie und ich stiegen in meinen Wagen, hielten unterwegs am Spirituosenladen und kauften zwei kleine Flaschen Whisky, holten Edna ab und fuhren zu mir nach Hause.

 

Sie saßen immer noch in der Küche. Sie schmusten wie verrückt. Doch der Teufel hatte kaum einen Blick auf Edna geworfen, da war meine Alte für ihn abgemeldet. Er ließ sie fallen wie ein Paar Schlüpfer mit Scheiße dran. Edna hatte alles, was das Herz begehrte. Als sie ihr den letzten Schliff gaben, machten sie keinen Fehler.

»Warum nehmt ihr beiden nicht einen zur Brust und lernt euch ein bißchen näher kennen?« sagte Ernie und stellte vor jeden ein großes Glas Whisky hin.

Der Teufel sah Ernie an. »Hey, Mother, bist du nicht der Typ, der mich in den Käfig gesperrt hat?«

»Vergiß es«, sagte Ernie. »Laß uns die alten Geschichten begraben.«

»Von wegen!« Der Teufel zeigte mit dem Finger auf ihn, eine Stichflamme kam heraus, und dann gab es Ernie nicht mehr.

Edna lächelte und hob ihr Glas. Der Teufel grinste, hob seines und kippte es runter.

»Erstklassiger Stoff!« sagte er. »Wer hat den gekauft?«

»Der Mann, der vor einem Augenblick das Zimmer verlassen hat«, sagte ich.

»Oh.«

Er und Edna genehmigten sich noch einen Drink und begannen einander mit den Augen zu verschlingen. Dann sagte meine Alte zu ihm:

»Hör auf, dieses Flittchen anzustarren!«

»Was für ein Flittchen?«

»Die da!«

»Beschäftige du dich mit deinem Drink und halts Maul!«

Er zeigte mit dem Finger auf meine Alte, es knisterte ein bißchen, und dann war sie weg. Dann sah er mich an.

»Und was hast du hier zu melden?«

»Oh, ich bin der Kerl, der dir die Drahtschere gebracht hat, weißt du noch? Ich bin hier der Hausdiener, ich bring dir Handtücher ins Schlafzimmer und so weiter …«

»Wirklich ein gutes Gefühl, meine übernatürlichen Kräfte wiederzuhaben.«

»Ja, die kommen ganz gelegen«, sagte ich, »wir haben hier sowieso ein Problem in punkto Bevölkerungsdichte.«

Er starrte Edna an. Die beiden waren so mit sich beschäftigt, daß ich eine der beiden Flaschen Whisky unbemerkt an mich bringen konnte. Ich ging damit raus, stieg ins Auto und fuhr zurück zum Strand.

 

Ernies Frau saß noch immer im Hinterzimmer. Sie freute sich, als sie die neue Flasche sah, und ich goß zwei Drinks ein.

»Wer ist denn der Junge, den ihr da im Käfig habt?« fragte ich.

»Oh, das ist so ein drittklassiger Footballspieler von einem College hier in der Nähe. Er will sich ein bißchen was dazuverdienen.«

»Du hast wirklich einen schönen Busen«, sagte ich.

»Findest du? Ernie sagt nie etwas über meinen Busen.«

»Trink. Das ist guter Stoff.«

Ich setzte mich neben sie. Sie hatte schöne fette Schenkel. Als ich sie küßte, wehrte sie sich nicht.

»Ich hab dieses Leben hier so satt«, sagte sie. »Ernie war schon immer ein mickriger kleiner Schnorrer. Hast du einen guten Job?«

»Oh, sicher. Ich bin Chef-Packer bei Drombo-Western.«

»Küß mich noch mal«, sagte sie.

 

Ich rollte von ihr runter und putzte mich am Bettlaken ab.

»Wenn Ernie das rauskriegt, bringt er uns alle beide um«, sagte sie.

»Ernie wird es nicht rauskriegen. Mach dir keine Sorgen.«

»Du machst es großartig«, sagte sie, »aber wie kommst du auf mich?«

»Ich versteh nicht. Was meinst du damit?«

»Ich meine, wirklich, was hat dich darauf gebracht?«

»Oh«, sagte ich, »der Teufel hat mich darauf gebracht.«

Dann steckte ich mir eine Zigarette an, legte mich wieder lang, inhalierte und blies einen perfekten Rauchring. Sie stand auf und ging ins Bad. Nach einer Minute hörte ich die Wasserspülung gurgeln.


Mumm

Ich bin kein besonders netter Mensch, wie Ihnen jeder sagen kann. Ich kenne das Wort gar nicht. Ich habe immer den Bösewicht bewundert, den Outlaw, den ruppigen Hund. Ich mag nicht den gutrasierten Boy mit der Krawatte und dem guten Job. Ich mag verzweifelte Männer, Männer mit kaputten Zähnen und kaputten Gedanken und einer kaputten Art. Sie interessieren mich. Sie sind voller Überraschungen und Explosionen. Ich mag auch verkommene Weiber, betrunkene fluchende Schlampen mit ausgeleierten Strümpfen und verschmiertem Make-up im Gesicht. Ich interessiere mich mehr für Perverse als für Heilige. Ich kann relaxen in Gesellschaft von Pennern, denn ich bin selber einer. Ich habe nichts übrig für Gesetze, Moral, Religion, Vorschriften. Ich mag mich nicht von der Gesellschaft trimmen lassen.

Ich saß eines Abends mit Marty, einem ehemaligen Knastbruder, in meiner Bude und wir tranken. Ich hatte keinen Job. Wollte auch keinen. Ich wollte nur rumsitzen, in Socken, und Wein trinken und mich unterhalten und nach Möglichkeit lachen. Marty war ein bißchen langweilig, aber er hatte abgearbeitete Hände, eine gebrochene Nase und Augen wie ein Maulwurf. Er war nichts Besonderes, aber er hatte einiges durchgemacht.

»Ich mag dich, Hank«, sagte Marty, »du bist ein richtiger Mann, du bist einer der wenigen richtigen Männer, die ich kenne.«

»Yeh«, sagte ich.

»Du hast Mumm.«

»Yeh.«

»Ich hab mal im Erzbergwerk gearbeitet …«

»Yeh?«

»Ich hatte eine Schlägerei mit so einem Kerl. Wir machten es mit Axtstielen. Mit seinem ersten Hieb brach er mir den linken Arm. Ich prügelte mich weiter mit ihm. Ich schlug ihm seinen gottverdammten Schädel ein. Als er wieder zu sich kam, war er plemplem. Ich hatte ihm sein Hirn lädiert. Sie steckten ihn in eine Klapsmühle.«

»Finde ich ganz in Ordnung«, sagte ich.

»Hör mal«, sagte Marty, »ich möchte mal gegen dich kämpfen.«

»Ich geb dir einen Punch Vorgabe. Na los, schlag zu.«

Marty saß auf einem grünen Stuhl mit gerader Rückenlehne. Ich wollte gerade ans Spülbecken, wo die Weinflasche drinstand, um mir ein neues Glas einzugießen. Ich drehte mich um und schlug ihm eine Rechte ins Gesicht. Er kippte mitsamt dem Stuhl nach hinten, stand wieder auf und ging auf mich los. Er überraschte mich mit einer Linken. Sie traf mich mitten auf die Stirn und haute mich um. Ich griff in eine Mülltüte voll Kotter und leerer Flaschen, zog eine Flasche raus, kniete mich hin und schleuderte sie nach ihm. Er duckte sich darunter weg, und ich kam mit dem Stuhl hinter mir hoch. Ich hatte ihn gerade über dem Kopf, als die Tür aufging. Es war unsere Hausverwalterin, eine gutaussehende Blondine in ihren Zwanzigern. Wie sie dazu kam, so eine runtergekommene Absteige zu managen, war mir schleierhaft. Ich stellte den Stuhl wieder hin.

»Gehn Sie in Ihr Zimmer, Marty.«

Marty sah beschämt drein, wie ein kleiner Junge. Er ging den Flur hinunter, in sein Zimmer rein, und machte die Tür zu.

»Mr. Chinaski«, sagte sie, »ich muß Ihnen leider sagen …«

»Ich muß Ihnen leider sagen«, sagte ich, »daß es zwecklos ist.«

»Was ist zwecklos?«

»Sie sind nicht mein Typ. Ich will Sie nicht ficken.«

»Hören Sie«, sagte sie, »ich will Ihnen mal was sagen. Ich habe Sie letzte Nacht auf das Grundstück nebenan pissen sehen, und wenn Sie das noch mal machen, werde ich Sie hier rausschmeißen. In den Fahrstuhl hat auch jemand gepißt. Waren Sie das?«

»Ich pisse nicht in Fahrstühle.«

»Na jedenfalls, auf dem Grundstück nebenan habe ich Sie letzte Nacht gesehen. Ich habe Sie beobachtet. Das waren Sie.«

»Nie im Leben.«

»Sie waren zu betrunken, um sich noch dran zu erinnern. Machen Sie das nicht noch mal.«

Die Tür fiel ins Schloß, und weg war sie.

 

Ein paar Minuten später saß ich da und trank still meinen Wein und versuchte mich zu erinnern, ob ich tatsächlich auf das Grundstück gepißt hatte. Da klopfte es an die Tür.

»Herein«, sagte ich.

Es war Marty. »Ich muß dir unbedingt was sagen.«

»Klar. Setz dich.«

Ich goß Marty ein Glas Portwein ein, und er setzte sich damit hin.

»Ich hab mich verliebt«, sagte er.

Ich reagierte nicht. Ich drehte mir eine Zigarette.

»Glaubst du an Liebe?« fragte er.

»Muß wohl. Hab mal so was erlebt.«

»Und wo ist sie jetzt?«

»Weg. Tot.«

»Tot? Wegen was?«

»Trinken.«

»Meine trinkt auch. Das macht mir Sorgen. Sie ist ständig voll. Sie kann nicht damit aufhören.«

»Können wir alle nicht.«

»Ich geh mit ihr zu den Anonymen Alkoholikern. Sie ist jedesmal betrunken, wenn sie hingeht. Die Hälfte von denen da unten bei den Anonymen Alkoholikern ist betrunken. Man kann ihre Fahnen riechen.«

Ich sagte nichts.

»Gott, sie ist jung. Und einen Körper hat die! Ich liebe sie, Mann, ich liebe sie wirklich!«

»Ach komm, Marty, ist doch nur Sex.«

»Nein, ich liebe sie, Hank. Wirklich, ich spüre es.«

»Na ja, kann ja sein.«

»Meine Güte, und sie muß da unten in einem Kellerraum hausen. Sie kann ihre Zimmermiete nicht bezahlen.«

»Im Keller?«

»Yeah, sie haben einen Raum da unten mit den ganzen Heizkesseln drin und so Kram.«

»Kaum zu glauben.«

»Yeah, da unten ist sie. Und ich liebe sie, Mann, und ich hab kein Geld, um ihr da rauszuhelfen.«

»Das ist traurig. Ich war auch schon mal in so einer Situation. Tut weh.«

»Wenn ich das Trinken aufstecken kann, wenn ich bloß zehn Tage lang die Kurve kriege und gesund lebe, dann kann ich mir einen Job besorgen und ihr helfen.«

»Na«, sagte ich, »aber im Moment trinkst du noch. Wenn du sie liebst, dann hör mit der Trinkerei auf. Jetzt gleich.«

»Weiß Gott«, sagte er, »das werd ich! Ich werde diesen Drink in den Ausguß schütten!«

»Werd nicht melodramatisch. Schieb mir das Glas hier rüber.«

 

Ich fuhr mit dem Fahrstuhl und einer billigen Flasche Whisky, die ich vor einer Woche aus Sams Spirituosen laden gestohlen hatte, runter ins Erdgeschoß. Dann ging ich die Kellertreppe hinunter. Ich ging im Schein einer schwachen Glühbirne unten lang und suchte nach einer Tür. Schließlich fand ich eine. Es muß so ein oder zwei Uhr morgens gewesen sein. Ich klopfte. Die Tür ging einen Spalt weit auf, und da stand eine richtig gutaussehende Frau in einem Negligé. Das hatte ich nicht erwartet. Jung und strohblond. Ich klemmte meinen Fuß in den Türspalt, drückte mich rein, machte die Tür hinter mir zu, sah mich um. Gar keine schlechte Bude.

»Wer sind Sie?« fragte sie. »Gehn Sie hier raus.«

»Nettes Zimmer, was du da hast. Gefällt mir besser als mein eigenes.«

»Gehn Sie hier raus! Gehn Sie raus! Gehn Sie raus!«

Ich zog die Flasche Whisky aus der Papiertüte. Sie sah sie an.

»Wie heißt du?« fragte ich.

»Jeanie.«

»Paß auf, Jeanie, sag mir doch mal, wo du deine Trinkgläser hast.«

Sie zeigte auf ein Regal an der Wand, und ich ging hin und nahm zwei große Wassergläser herunter. Es gab ein Spülbecken. Ich ließ ein bißchen Wasser in die Gläser, ging damit zum Tisch, stellte sie hin, machte den Whisky auf und mixte was zusammen. Wir setzten uns auf ihre Bettkante und tranken. Sie war jung, attraktiv. Ich konnte es nicht fassen. Ich wartete auf einen neurotischen Ausbruch, auf irgendwas Psychotisches. Jeanie wirkte völlig normal, sogar ausgesprochen gesund. Aber sie mochte ihren Whisky. Sie hing keinen Schluck hinter mir zurück. Die fickrige Erregung, mit der ich da runtergekommen war, hatte sich inzwischen verflüchtigt. Ich meine, wenn sie da unten ein kleines Ferkel gehabt hätte oder sonst was Unanständiges oder irgendeine Macke (eine Hasenscharte, irgendwas), dann wäre mir mehr danach gewesen, gleich zur Sache zu kommen. Ich erinnerte mich an eine Story, die ich mal in der Turf-Zeitung gelesen hatte. Es ging um einen Vollbluthengst, den sie nicht dazu bringen konnten, eine Stute zu bespringen. Sie führten ihm die schönsten Stuten zu, die sie auftreiben konnten, aber er scheute beharrlich vor ihnen zurück. Einer, der sich auskannte, hatte schließlich einen Einfall. Er schmierte eine schöne Stute von Kopf bis Fuß mit Schlamm ein, und der Hengst stieg prompt auf. Die Theorie war, daß sich der Hengst beim Anblick von so viel Schönheit minderwertig fühlte, und erst als die Stute beschmutzt war, fühlte er sich wenigstens gleichrangig oder vielleicht sogar überlegen. Pferde und Menschen konnten sich in der Beziehung ziemlich ähnlich sein.

Jedenfalls, Jeanie goß den nächsten Drink ein und fragte mich, wie ich heiße und wo ich wohne. Ich sagte, ich wohnte irgendwo da oben und wollte beim Trinken einfach ein bißchen Gesellschaft haben.

»Vor einer Woche oder so hab ich dich abends mal im Clamber-In gesehen«, sagte sie. »Du warst sehr lustig, du hast alle zum Lachen gebracht und sie alle zu einem Drink eingeladen.«

»Daran kann ich mich nicht mehr erinnern.«

»Aber ich. Gefällt dir mein Negligé?«

»Ja.«

»Warum ziehst du nicht deine Hosen aus und machst dirs ein bißchen bequem?«

Das tat ich und setzte mich wieder zu ihr aufs Bett. Es lief sehr langsam. Ich erinnere mich, daß ich ihr sagte, sie habe hübsche Titten, und dann hatte ich eine davon im Mund und saugte daran. Als nächstes weiß ich nur noch, daß wir dann am Machen waren. Ich obendrauf. Aber irgendwas funktionierte nicht. Ich rollte wieder von ihr runter.

»Tut mir leid«, sagte ich.

»Das macht doch nichts«, sagte sie, »ich mag dich trotzdem.«

Wir saßen da und redeten ein bißchen und machten die Flasche leer.

Dann stand sie auf und knipste das Licht aus. Mir war sehr traurig zumute. Ich stieg zu ihr ins Bett. Sie lag mit dem Rücken zu mir. Jeanie fühlte sich warm und griffig an, ich spürte, wie sie atmete, ich fühlte ihr Haar auf meinem Gesicht. Mein Penis wurde hart, und ich stupste sie damit. Ich spürte, wie ihre Hand nach unten glitt. Sie packte ihn und dirigierte ihn rein.

»Na«, sagte sie, »so isses jetzt richtig …«

Es war gut auf diese Tour, lang und gut, und dann waren wir fertig und schliefen ein.

 

Sie schlief noch, als ich aufwachte. Ich stand auf und zog mich an. Ich war gerade mit dem Anziehen fertig, als sie sich umdrehte und mich ansah: »Komm, wir machen’s noch mal, eh du gehst.«

»All right.«

Ich zog mich wieder aus und kletterte zu ihr rein. Sie drehte mir den Rücken zu, und wir machten es wieder so wie beim ersten Mal. Ich brachte meine Klimax, und sie sagte, immer noch mit dem Rücken zu mir:

»Wirst du wiederkommen?«

»Selbstverständlich.«

»Du wohnst hier oben im Haus?«

»Ja. Zimmer 309. Ich kann zu dir kommen, oder du kannst zu mir kommen.«

»Mir wär’s lieber, du kommst zu mir«, meinte sie.

»All right«, sagte ich. Ich zog mich an, machte die Tür auf, hinter mir zu, ging die Kellertreppe hinauf, in den Fahrstuhl und drückte auf die 3.

 

Es war eine Woche später, Marty und ich saßen abends mal wieder beim Wein. Wir unterhielten uns über belanglose Dinge, und plötzlich sagte er: »Gott, ich fühl mich gräßlich.«

»Was, schon wieder?«

»Yeah. Mein Girl, Jeanie. Ich hab dir ja von ihr erzählt.«

»Ja. Die da unten im Keller. Du liebst sie.«

»Yeh. Und jetzt hat man sie aus dem Keller rausgeschmissen. Sie konnte nicht mal die Miete für den Keller bezahlen.«

»Und wo ist sie jetzt?«

»Ich weiß nicht. Sie ist fort. Ich hab nur gehört, daß man sie rausgeschmissen hat. Niemand weiß, wo sie hin ist oder was sie gemacht hat. Ich bin zum letzten Meeting der Anonymen Alkoholiker gegangen. Sie war nicht da. Ich fühl mich elend, Hank, richtig elend. Ich hab sie geliebt. Es bringt mich noch um den Verstand.«

Ich sagte nichts.

»Was kann ich machen, Mann? Ich bin wirklich geschlaucht …«

»Laß uns auf ihr Wohl trinken, Marty, und ihr Glück wünschen.«

Wir nahmen einen guten langen Schluck auf ihr Wohl.

»Sie war in Ordnung, Hank, das mußt du mir glauben, sie war in Ordnung.«

»Ich glaub dir’s, Marty.«

 

Eine Woche danach flog Marty raus, weil er die Miete nicht bezahlt hatte, und ich kriegte einen Job bei einem Fleischgroßhändler, wo es auf der gegenüberliegenden Straßenseite einige mexikanische Pinten gab. Ich mochte diese mexikanischen Pinten. Wenn ich von der Arbeit kam, roch ich nach Blut, aber das schien niemand was auszumachen. Erst wenn ich in den Bus stieg, um zurück zu meiner Bude zu fahren, da wurde gemosert, und man warf mir angewiderte Blicke zu, und die Wut stieg wieder in mir hoch. Das half.


Ein Profi

Ronnie war mit den beiden Männern in der deutschen Bar im Silverlake Distrikt verabredet. Es war 19.15 Uhr. Er saß allein an einem Tisch und trank ein Dunkles. Die Bardame war blond, hatte einen erstklassigen Arsch, und ihre Titten sahen aus, als würden sie im nächsten Augenblick aus ihrer Bluse rausfallen.

Ronnie stand auf Blondinen. Es war wie mit Eislaufen und Rollschuhlaufen. Blondinen, das war Eislaufen; der ganze Rest, das war Rollschuhlaufen. Blondinen rochen sogar anders. Aber Frauen bedeuteten Trouble, und für seinen Geschmack war der Trouble oft größer als das Vergnügen. Mit anderen Worten, der Preis war zu hoch.

Trotzdem, ein Mann brauchte ab und zu eine Frau, und sei es auch nur, um sich zu beweisen, daß er noch eine kriegen konnte. Der Sex war dabei nebensächlich. Die Welt war kein Platz für Turteltauben und würde es auch nie sein.

19.20 Uhr. Er machte ihr ein Zeichen, bestellte noch ein Bier. Sie kam lächelnd damit an, das Glas in Brusthöhe. Man mußte einfach auf sie stehen, wenn man sie so sah.

»Arbeiten Sie gern hier?« fragte er sie.

»O ja, man lernt hier allerhand Männer kennen.«

»Nette Männer?«

»Nette und andere.«

»Wie können Sie die voneinander unterscheiden?«

»Nach dem Aussehen.«

»Und was bin ich für einer?«

»Oh«, sagte sie lachend, »einer von den netten natürlich.«

»Sie haben sich Ihr Trinkgeld verdient«, sagte Ronnie.

19.25 Uhr. Sie hatten gesagt, um 7. Dann kam jemand an den Tisch, und er schaute auf. Es war Curt. Curt hatte den Kerl bei sich. Sie setzten sich. Curt bestellte einen Humpen.

»Die Rams sind die letzte Scheiße«, sagte Curt. »Haben mich in dieser Saison glatte 500 Dollar gekostet.«

»Glaubst du, Prothro ist als Trainer erledigt?«

»Yeah, mit dem ist es aus«, sagte Curt. »Oh, das hier ist Bill. Bill, das ist Ronnie.«

Sie gaben sich die Hand. Die Bardame kam mit dem Humpen.

»Gentlemen«, sagte Ronnie, »das hier ist Kathy.«

»Oh«, sagte Bill.

»Oh, ja«, sagte Curt.

Die Bardame lachte und rückte hüftschwenkend wieder ab.

»Das Bier ist gut«, sagte Ronnie. »Ich sitze hier schon seit 7. Muß es also wissen.«

»Solltest dir besser keinen ansaufen«, sagte Curt.

»Ist er zuverlässig?« fragte Bill.

»Er hat die besten Referenzen«, sagte Curt.

»Hören Sie«, sagte Bill, »ich will keine Zicken erleben. Es ist mein Geld.«

»Woher soll ich wissen, daß du nicht ein Schwein bist?« fragte Ronnie.

»Woher soll ich wissen, ob Sie mit den $ 2500 nicht einfach abhauen?«

»Drei Riesen.«

»Curt sagte, zwei-fünf.«

»Ich hab gerade erhöht. Du schmeckst mir nicht.«

»Ich bin auf Ihren Arsch auch nicht gerade scharf. Ich hätte gute Lust, die ganze Sache abzublasen.«

»Wirst du aber nicht. Das macht ihr Typen nie.«

»Machen Sie das als Beruf?«

»Ja. Du auch?«

»All right, Gentlemen«, sagte Curt. »Mir ist es egal, auf was ihr euch einigt. Ich kriege meine tausend Piepen für die Vermittlung.«

»Sie sind fein raus, Curt«, sagte Bill.

»Yeah«, sagte Ronnie.

»Jeder hat seine Branche, in der er sich auskennt«, sagte Curt und steckte sich eine Zigarette an.

»Curt«, sagte Bill, »woher soll ich wissen, ob dieser Mensch nicht mit den drei Riesen abhaut?«

»Das wird er nicht. Sonst ist er aus’m Geschäft. Ist schließlich die einzige Arbeit, auf die er sich versteht.«

»Schon schlimm«, sagte Bill.

»Was ist daran so schlimm? Sie brauchen ihn, oder nicht?«

»Na ja, sicher.«

»Und es gibt noch andere, die ihn brauchen. Es heißt, jeder hat was, auf das er sich versteht. Er versteht sich eben darauf.«

Jemand steckte Geld in die Jukebox, und sie saßen da und hörten der Musik zu und tranken ihr Bier.

»Bei dieser Blonden da würde ich ihn wirklich gern mal reinstecken«, sagte Ronnie. »Würde ihr gern mal so sechs Stunden lang meinen Truthahnhals verpassen.«

»Würde ich auch gern«, sagte Curt. »Wenn ich so einen hätte.«

»Bestellen wir uns noch einen Humpen«, sagte Bill. »Ich bin nervös.«

»Kein Grund zur Aufregung«, sagte Curt. Er bestellte noch einen Humpen. »Diese 500 Dollar, die ich mit den Rams verloren habe, die hol ich mir in Santa Anita wieder. Die Rennbahn macht am 26. Dezember auf. Ich werde da sein.«

»Wird der Shoe diesmal wieder reiten?« fragte Bill.

»Hab noch nicht die Zeitung gelesen. Würde sagen, ja. Er kann nicht aufhören. Er hat’s im Blut.«

»Longden hat aufgehört«, sagte Ronnie.

»Na ja, der mußte. Die mußten den alten Mann schon im Sattel festbinden.«

»Aber sein letztes Rennen hat er gewonnen.«

»Campus hat sein Pferd gebremst.«

»Ich glaube nicht, daß man bei Pferdewetten auf die Dauer was rausholen kann«, sagte Bill.

»Wenn einer smart ist und sich dahinterklemmt, kann er bei allem was rausholen«, sagte Curt. »Ich hab in meinem ganzen Leben noch nie gearbeitet.«

»Yeah«, sagte Ronnie, »aber ich muß heute nacht arbeiten.«

»Sieh zu, daß du saubere Arbeit leistest, Baby«, sagte Curt.

»Ich leiste immer saubere Arbeit.«

Sie schwiegen jetzt und saßen nur noch da und tranken ihr Bier. Dann sagte Ronnie: »All right, wo ist das verdammte Geld?«

»Immer mit der Ruhe, Sie kriegen es schon«, sagte Bill. »Bloß gut, daß ich noch 500 Dollar mehr eingesteckt habe.«

»Ich will es jetzt. Alles.«

»Geben Sie ihm sein Geld, Bill. Und wenn Sie schon dabei sind, geben Sie mir meins auch.«

Es waren lauter Hunderter. Bill zählte es unter dem Tisch ab. Ronnie bekam seines zuerst, dann Curt. Sie zählten nach. Es stimmte.

»Wo ist es?« fragte Ronnie.

»Hier«, sagte Bill und gab ihm einen Umschlag. »Da ist der Wohnungsschlüssel drin und die Adresse.«

»Wie weit ist es von hier?«

»Dreißig Minuten, wenn Sie den Ventura Freeway nehmen.«

»Kann ich dich mal was fragen?«

»Sicher.«

»Warum?«

»Warum?«

»Ja, warum?«

»Kümmert Sie das?«

»Nee.«

»Also wozu dann fragen?«

»Zuviel Bier, nehm ich an.«

»Solltest dich jetzt vielleicht besser auf die Socken machen«, sagte Curt.

»Nur noch einen Humpen«, sagte Ronnie.

»Nein«, sagte Curt. »Mach schon.«

»Na, Shit, meinetwegen.«

Ronnie zwängte sich um den Tisch herum, stand auf, ging auf den Ausgang zu. Curt und Bill sahen ihm nach. Er ging hinaus. Nacht. Sterne. Mond. Verkehr. Sein Wagen. Er schloß auf, stieg ein, fuhr los.

Ronnie sah sich die Straße genau an, und die Lage des Hauses noch genauer. Er parkte anderthalb Blocks entfernt und ging zu Fuß zurück. Der Schlüssel paßte. Er schloß die Tür auf und ging hinein. Im Wohnzimmer lief der Fernseher. Er ging über den Teppich.

»Bill?« fragte jemand. Er überlegte, woher die Stimme kam. Sie kam aus dem Badezimmer. »Bill?« sagte sie noch einmal. Er stieß die Tür auf, und da saß sie in der Wanne, sehr blond, sehr weiß, jung. Sie schrie.

Er packte sie mit beiden Händen am Hals und drückte sie unters Wasser. Seine Ärmel wurden naß. Sie trat mit den Beinen und wehrte sich heftig. Es wurde so schlimm, daß er zu ihr in die Wanne mit rein mußte, mit Kleidern und allem. Anders war sie nicht zu bändigen. Schließlich war sie dann soweit. Sie bewegte sich nicht mehr. Er ließ sie los.

Bills Kleider paßten ihm nicht ganz, aber wenigstens waren sie trocken. Seine Brieftasche war klatschnaß, aber die behielt er. Dann machte er, daß er rauskam. Er ging die anderthalb Blocks zu seinem Wagen zurück, stieg ein und fuhr weg.


Die Wahrheit über den Tod von Dylan Thomas

Das ist es, was Dylan Thomas umgebracht hat:

Ich steige ins Flugzeug mit meiner Freundin, mit dem Soundmann, dem Kameramann und dem Producer. Die Kamera läuft. Der Soundmann hat meiner Freundin und mir kleine Mikrofone angesteckt. Ich bin unterwegs nach San Francisco zu einer Lesung. Ich bin der Dichter Henry Chinaski. Ich bin bedeutend, ich bin eine große Erscheinung. Ja, Scheiße. Das einzig Große an mir sind meine Eier.

Channel 15 möchte ein Feature über mich bringen. Ich habe ein sauberes neues Hemd an, und meine Freundin ist ein quicklebendiges Ding, strahlend schön und Anfang Dreißig. Sie macht Skulpturen, Gedichte und fabelhafte Sachen im Bett. Die Kamera hängt mir vor dem Gesicht. Ich versuche so zu tun, als sei sie nicht da. Die Passagiere sehen her, die Stewardessen strahlen, die Indianer sind um ihr Land betrogen, Tom Mix ist tot, und ich habe ein erstklassiges Frühstück im Bauch.

Aber ich kann mir nicht helfen, ich muß zurückdenken an all die Jahre in gottverlassenen Buden, wo nie jemand an die Tür klopfte; und wenn, dann war es die Hausverwalterin, die wegen der rückständigen Miete ankam, oder es waren welche vom FBI. Ich lebte in Gesellschaft von Ratten und Mäusen und Weinflaschen, und mein Blut pappte an den Wänden einer Welt, die ich nicht begreifen konnte und bis heute nicht begreife. Ich wollte nicht so leben wie die; lieber wollte ich verhungern. Ich kniff aus, verkroch mich in mich selber, versteckte mich. Ich machte die Jalousien dicht und starrte an die Decke. Wenn ich mal ausging, dann in eine Bar, wo ich Drinks schnorrte, kleine Botengänge erledigte und in einer Seitenstraße Prügel bezog von gutgenährten Männern in sicheren Positionen, von trüben Tassen, die ein bequemes Leben führten. Na ja, ein paar Fights gewann ich auch; aber nur, weil ich verrückt war. Ich kriegte jahrelang keine Frau, ich lebte von Erdnußbutter und altbackenem Brot und Pellkartoffeln. Ich war der arme Irre, der blöde Hund, der Idiot. Ich wollte schreiben, aber die Schreibmaschine war ständig im Pfandhaus. Ich gab es auf und trank …

Das Flugzeug hebt ab, und die Kamera läuft weiter. Meine Freundin und ich machen Konversation. Die Drinks werden serviert. Ich habe große Dichtung vorzuweisen und eine fabelhafte Frau. Das Leben läßt sich allmählich recht gut an. Aber sieh dich vor, Chinaski, sieh dich vor. Du hast lange darum gekämpft, das Wort so aufs Papier zu bringen, wie du es wolltest. Laß dich nicht von einer Filmkamera und ein bißchen Bauchpinselei aus der Spur bringen. Denk daran, was Jeffers gesagt hat – auch die stärksten Männer können aufs Kreuz gelegt werden; so wie Gott, als er den Fehler machte, auf die Erde runterzukommen.

Na ja, du bist nicht Gott, Chinaski. Also relax und trink noch ein Glas. Wie wär’s, solltest du vielleicht dem Soundmann was Profundes ins Mikrofon sagen? Ah nee, laß ihn schwitzen. Laß sie alle schwitzen. Es ist denen ihr Film. Sieh dir die Wolken draußen an. Du bist unterwegs mit leitenden Angestellten von IBM, von TEXACO, von …

Du bist unterwegs mit dem Feind.

Auf der Rolltreppe im Flughafen fragt mich einer: »Was sollen die ganzen Kameras? Was ist los?«

»Ich bin ein Dichter«, sagte ich zu ihm.

»Ein Dichter?« fragt er. »Wie heißen Sie denn?«

»Garcia Lorca«, sagte ich …

 

Tja, North Beach hat sich verändert. Sie sind jetzt jung, und sie tragen Jeans, und sie hängen rum und warten auf etwas. Ich bin alt. Was ist aus denen geworden, die vor 20 Jahren jung waren? Wo ist Joltin’ Joe? All so was. Na jedenfalls, als ich vor 30 Jahren in San Francisco war, machte ich um North Beach immer einen Bogen. Jetzt gehe ich mitten durch. Überall hängen Plakate mit meinem Gesicht drauf. Sieh dich vor, alter Mann, die Blutegel sitzen dir schon auf der Haut.

Meine Freundin und ich gehen mit Marionetti durch die Straßen. Tja, da latschen wir also nun mit Marionetti durch die Gegend. Man fühlt sich so richtig wohl in Gesellschaft von Marionetti. Er hat sehr sanfte Augen, und die jungen Girls halten ihn auf der Straße an und reden mit ihm. Na, sage ich mir, in San Francisco könnte ich’s vielleicht auch aushalten … aber nein, ich weiß Bescheid. Für mich heißt es zurück nach L.A., zurück zu dem Maschinengewehr, das ich am Fenster zur Straße hin aufgebaut habe. Den lieben Gott mögen sie drangekriegt haben, doch Chinaski hält sich den Teufel als Berater.

Marionetti geht mal kurz weg, und da ist ein Beatnik Coffee Shop. Ich war noch nie in einem Beatnik Coffee Shop. Jetzt bin ich in einem. Mein Girl und ich bestellen uns das Teuerste, was es gibt – 60 Cents die Tasse. So ganz im großen Stil. Die Ausgabe lohnt sich nicht. Die Kids sitzen rum und nippen an ihrem Kaffee und warten darauf, daß es passiert. Es wird nicht passieren.

Wir gehen über die Straße in ein italienisches Café. Marionetti ist jetzt wieder da, und bei ihm ist der Typ vom ›San Francisco Chronicles der in seiner Kolumne geschrieben hat, ich sei der beste Short-Story-Schreiber seit Hemingway. Ich sage ihm, daß er sich irrt; ich wisse nicht, wer der beste seit Hemingway sei, aber Henry Chinaski sei es jedenfalls nicht. Ich bin zu schlampig, sage ich. Ich bringe nicht den vollen Einsatz. Ich bin müde.

Der Wein wird serviert. Schlechter Wein. Die Lady schleppt Suppe an, Salat, eine Schüssel voll Ravioli. Noch eine Flasche schlechten Wein. Als das Hauptgericht kommt, kriegen wir schon nichts mehr in uns rein. Die Unterhaltung ist locker. Wir geben uns keine Mühe, brillant zu sein. Vielleicht könnten wir’s auch gar nicht. Wir gehen wieder.

Ich gehe hinter ihnen den Hügel rauf. Meine sagenhaft schöne Freundin geht neben mir. Ich fange an zu kotzen. Schlechten Rotwein, Salat, Suppe, Ravioli. Ich kotze immer vor einer Lesung. Es ist ein gutes Zeichen. Ich bin auf Draht. Ich spüre die Messerklinge in den Eingeweiden, während ich hinter ihnen den Hügel raufgehe.

Sie stecken uns in ein Zimmer und lassen uns ein paar Flaschen Bier da. Ich sehe meine Gedichte durch. Sie treiben mir den Angstschweiß aus den Poren. Ich kotze in den Ausguß, in die Kloschüssel, auf den Fußboden. Okay, kann losgehn.

 

Die größte Menschenmenge seit der Lesung von Jewtuschenko … ich steige auf die Bühne. Hot shit. Hot shit, Chinaski. Hinter mir steht ein Kühlschrank voll Bier. Ich fasse rein und nehme mir eine Flasche. Ich setze mich hin und beginne zu lesen. Sie haben alle 2 Dollar Eintritt bezahlt. Sehr nett von den Leuten. Manche zeigen gleich von Anfang an, daß sie gegen mich sind. Ein Drittel von ihnen haßt mich, ein Drittel von ihnen liebt mich, das restliche Drittel weiß noch nicht so recht. Ich habe ein paar Gedichte auf Lager, von denen ich weiß, daß sie den Haß noch anheizen werden. Es ist gut, wenn einem Haß entgegenschlägt. Man behält einen klaren Kopf.

»Würde Laura Day bitte aufstehen? Würde sich meine große Liebe bitte erheben?«

Sie tut es und wedelt mit beiden Armen.

Langsam interessiere ich mich mehr für das Bier als für meine Gedichte. Ich rede zwischen den einzelnen Gedichten, trockenes und banales Zeug, müde Soße. Ich bin H. Bogart. Ich bin Hemingway. Ich bin eine heiße Nummer.

»Lies deine Gedichte, Chinaski!« schreien sie.

Sie haben recht. Ich versuche mich an den Text zu halten. Aber einen großen Teil der Zeit beschäftige ich mich auch mit dem Kühlschrank. Es macht die Arbeit leichter, und bezahlt haben sie ja eh schon. Ich höre, daß John Cage einmal auf die Bühne kam, einen Apfel aß und wieder abtrat. Und dafür kriegte er tausend Dollar. Ich schätze, da kann ich mir auch ein paar Biere leisten.

Na, dann ist es vorbei. Sie drängen sich um mich. Autogramme. Sie sind aus Oregon hergekommen, aus L. A., aus Seattle. Sehr hübsche Girls darunter. Das ist es, was Dylan Thomas umgebracht hat.

Zurück in das Apartment, Bier trinken, sich mit Laura und Joe Krysiak unterhalten. Unten hämmern sie an die Tür. »Chinaski! Chinaski!« Joe geht runter und versucht sie abzuwimmeln. Ich bin ein Rock Star. Schließlich gehe ich nach unten und lasse ein paar von ihnen rein. Einige kenne ich. Hungerleidende Poeten. Herausgeber von kleinen Zeitschriften. Es drängen sich auch noch einige rein, die ich nicht kenne. All right, all right – verrammelt die Tür!

Wir trinken. Wir trinken. Wir trinken. Al Masantic rutscht in der Toilette aus und hat ein Loch im Kopf. Ein hervorragender Dichter, dieser Al.

Na ja, alles redet durcheinander. Wieder mal so eine Biersauferei, wo sich jeder gehen läßt. Der Herausgeber einer kleinen Zeitschrift beginnt auf einen Schwulen einzuschlagen. Das gefällt mir nicht. Ich versuche, die beiden zu trennen. Eine Fensterscheibe geht dabei zu Bruch. Ich stoße sie die Treppe runter. Ich stoße alle die Treppe runter, mit Ausnahme von Laura. Die Party ist vorbei. Na ja, noch nicht ganz. Laura und ich kriegen uns in die Haare. Meine große Liebe und ich haben mal wieder Krach. Sie hat ein schlimmes Temperament. Ich auch. Es ist wieder wegen nichts, wie üblich. Ich sage ihr, sie soll machen, daß sie rauskommt. Sie tut es.

Stunden später wache ich auf, und da steht sie mitten im Zimmer. Ich bin mit einem Satz aus dem Bett und schreie sie an. Sie geht auf mich los.

»Ich bring dich um, du Saukerl!«

Ich bin blau. Wir liegen auf dem Küchenboden, sie auf mir. Mein Gesicht blutet. Sie beißt mir ein Loch in den Arm. Ich will nicht sterben. Nichts gegen Leidenschaft, aber ich will nicht sterben! Ich renne zum Küchenschrank und schütte mir eine halbe Flasche Jod auf den Arm. Sie wirft meine Unterhosen und Hemden aus ihrem Koffer und schnappt sich ihr Flugticket. Sie ist mal wieder fertig mit mir. Es ist mal wieder aus zwischen uns beiden, für immer. Ich lege mich wieder ins Bett und höre zu, wie sich das Klappern ihrer hohen Absätze draußen entfernt.

 

Auf dem Rückflug, und die Kamera läuft. Die Jungs von Channel 13 wollen sich vom Leben nichts entgehen lassen. Die Kamera macht eine Großaufnahme von dem Loch in meinem Arm. Ich habe einen doppelstöckigen Drink in der Hand.

»Gentlemen«, sage ich, »mit Frauen ist nicht auszukommen. Läßt sich unmöglich machen.«

Alle nicken zustimmend. Der Soundmann nickt, der Kameramann nickt, der Producer nickt. Einige Passagiere nicken. Ich trinke während des ganzen Fluges, ein Glas nach dem anderen; ich genieße meinen Kummer, wie man so schön sagt. Was macht schließlich ein Dichter ohne Qualen? Er braucht sie so sehr wie seine Schreibmaschine.

Natürlich steuere ich im Flughafen sofort die Bar an. Hätte ich sonst auch getan. Die Kamera folgt mir in die Bar. Die Kerle an der Bar drehen sich um, heben ihre Gläser und reden davon, wie unmöglich es ist, mit Frauen auszukommen.

Mein Schnitt von der Lesung beträgt $ 400.

»Was soll die Kamera hier?« fragt der Kerl neben mir.

»Ich bin ein Dichter«, sage ich zu ihm.

»Ein Dichter?« fragt er. »Wie heißen Sie denn?«

»Dylan Thomas«, sage ich.

Ich hebe mein Glas, leere es auf einen Zug, starre geradeaus. Ich bin auf dem besten Weg.


Bildungsurlaub

Ich hatte ein flaues Gefühl im Magen, und sie machte Fotos von mir, wie ich in der Abfertigungshalle sterbenselend vor mich hinschwitzte und einem dicklichen Girl in einem kurzen purpurroten Kleid und hochhackigen Schuhen zusah, das mit einem elektrischen Gewehr eine Reihe von Plastik-Enten abschoß. Ich sagte zu Vicki, ich sei gleich wieder da, und ging hinüber zur Snack Bar. Ich ließ mir von dem Girl hinterm Tresen einen Pappbecher mit ein bißchen Wasser drin geben und warf meine Alka-Seltzer-Tabletten rein. Dann setzte ich mich wieder auf meinen Platz und schwitzte weiter.

Vicki war glücklich. Sie freute sich auf unseren gemeinsamen Urlaub. Ich gönnte Vicki ihr Glück. Sie hatte es sich verdient. Ich stand auf und ging zu einem ausgiebigen Schiß in die Männertoilette. Als ich wieder rauskam, wurden gerade die Passagiere aufgerufen. Es war ein Wasserflugzeug, nicht besonders groß. Zwei Propeller. Wir waren die letzten, die an Bord gingen. Es paßten nur sechs oder sieben Leute rein.

Vicki setzte sich auf den Platz des Kopiloten. Für mich klappten sie den Notsitz an der Einstiegstür herunter. Und ab ging’s! FREIHEIT. Mein Sicherheitsgurt funktionierte nicht.

Ein Japaner saß mir gegenüber und sah mich an. »Mein Sicherheitsgurt funktioniert nicht«, sagte ich zu ihm. Er schenkte mir ein glückseliges Grinsen. »Friß Scheiße, Baby«, sagte ich zu ihm. Vicki drehte sich ständig zu mir um und lächelte. Sie war glücklich mit ihrem 3 5 Jahre alten Wasserflugzeug, wie ein Kind mit einem Lutscher.

Der Flug dauerte zwölf Minuten, dann wasserten wir. Ich hatte nicht einmal kotzen müssen. Ich stieg aus. Vicki gab mir einen Bericht. »Das Flugzeug wurde 1940 gebaut. Es hatte Löcher im Boden. Das Seitenruder hat er mit einem Griff betätigt, der über seinem Kopf oben aus der Pilotenkanzel rauskam. ›Ich hab Angst‹, sagte ich zu ihm, und er sagte ›Ich auch‹.«

In punkto Informationen war ich ganz auf Vicki angewiesen. Ich verstand es nicht besonders gut, mit Leuten zu reden. Na ja, und dann quetschten wir uns mit unserem Gepäck in einen Bus, saßen schweißgebadet da und sahen uns an und kicherten. Von der Endstation der Buslinie bis zum Hotel waren es noch ungefähr zwei Blocks zu Fuß, und Vicki gab mir dabei die nötigen Informationen: »Da ist ein Lokal, wo man essen kann, und da ist ein Spirituosenladen für dich, da drüben ist ’ne Bar, und hier ist noch ein Lokal, wo man essen kann, und da noch mal ein Spirituosenladen …«

Das Hotelzimmer war in Ordnung, es ging nach vorne raus, mit Blick aufs Meer. Der Fernseher funktionierte, wenn auch etwas widerwillig, und ich ließ mich auf das Bett fallen und sah mir was an, während Vicki auspackte. »Oh, ich find’s hier einfach doll«, sagte sie, »du nicht auch?«

»Ja.«

Ich stand auf, ging nach unten und über die Straße und besorgte Bier und kleingehacktes Eis. Ich stellte die Flaschen ins Waschbecken und packte das Eis drum herum. Ich trank 12 Flaschen Bier. Nach der zehnten hatte ich eine kleine Auseinandersetzung mit Vicki, dann trank ich die restlichen zwei und legte mich schlafen.

 

Als ich aufwachte, hatte Vicki einen Eiskasten gekauft und war gerade dabei, den Deckel zu bemalen. Vicki war ein romantisches Kind, aber gerade das liebte ich an ihr. Ich hatte so viele trübsinnige Teufel in mir, daß es eine willkommene Abwechslung war.

»Juli 1972. Avalon Catalena«, malte sie in Großbuchstaben auf die Kiste. Eigentlich hieß es »Catalina«. Na ja, mit der Rechtschreibung haperte es bei mir auch.

Dann zeichnete sie mich und schrieb darunter: »Kein Hals, aber schlimm wie der Deibel.«

Dann zeichnete sie eine Lady und schrieb darunter: »Henry erkennt einen guten Arsch, wenn er einen sieht.«

Und in einer Sprechblase: »Gott allein weiß, was er mit seiner Nase macht.«

Und: »Chinaski hat himmlische Beine.«

Außerdem zeichnete sie noch diverse Vögel und Sonnen und Sterne und Palmen und den Ozean.

»Meinst du, du kriegst ein Frühstück runter?« fragte sie. Meine bisherigen Frauen hatten mich nie verwöhnt. Ich ließ mich gern verwöhnen. Ich fand, daß ich es verdient hatte. Wir gingen aus und fanden ein ziemlich erschwingliches Lokal, wo man draußen essen konnte. Während des Frühstücks fragte sie mich: »Hast du wirklich den Pulitzerpreis gekriegt?«

»Was für’n Pulitzerpreis?«

»Du hast mir letzte Nacht gesagt, du hättest den Pulitzerpreis gekriegt. 500000 Dollar. Du hast gesagt, sie hätten dir ein purpurrotes Telegramm geschickt.«

»Ein purpurrotes Telegramm?«

»Ja, und du hast gesagt, du hättest Norman Mailer, Kenneth Koch, Diane Wakoski und Robert Creeley abgehängt.«

Wir beendeten unser Frühstück und unternahmen einen Spaziergang. Fünf oder sechs Häuserblocks, und das war schon der ganze Ort. Alle waren 17 Jahre alt und saßen lustlos herum. Na gut, nicht alle. Es gab ein paar Touristen, ältere Semester, die wild entschlossen waren, einen schönen Urlaub zu verbringen. Sie sahen sich stirnrunzelnd die Auslagen der Geschäfte an, dann gingen sie weiter, stampften die Pflastersteine platt und sandten ihre Signale aus: Ich habe Geld, wir haben Geld, wir haben mehr Geld als ihr, wir sind was Besseres als ihr, uns kann keiner, alles ist Scheiße, aber wir sind nicht Scheiße, und wir wissen alles, seht uns nur an.

Da gingen sie mit ihren rosaroten Hemden und grünen Hemden und blauen Hemden und vollgefressenen weißen halbverwesten Körpern und gestreiften Shorts und leeren Augen und nicht vorhandenen Mündern, sehr farbenprächtig, als könnten ihnen die Farben wieder Leben einhauchen. Sie waren ein Karnevalszug des amerikanischen Zerfalls, und sie hatten keine Ahnung, wie grausam sie sich selber zugrunde gerichtet hatten.

Ich ließ Vicki allein, ging aufs Zimmer, krallte mich an der Schreibmaschine fest und sah aus dem Fenster. Es war hoffnungslos. Mein ganzes Leben lang hatte ich Schriftsteller werden wollen, und jetzt hatte ich meine Chance, und es kam nichts. Es gab keine Stierkampfarenen und keine Boxkämpfe und keine jungen Señoritas. Es gab nicht einmal tiefere Einsichten. Ich war am Arsch. Ich konnte das Wort nicht aufs Papier kriegen. Sie hatten mich in der Ecke. Na ja, man brauchte ja bloß zu sterben. Aber ich hatte es mir immer anders vorgestellt. Das Schreiben, meine ich. Vielleicht war es dieser Film mit Leslie Howard. Oder was ich über das Leben von Hemingway oder D. H. Lawrence gelesen hatte. Oder Jeffers. Es gab die verschiedensten Möglichkeiten, wie man einen Einstieg ins Schreiben finden konnte. Und dann schrieb man eine Weile. Und traf einige Kollegen. Gute und schlechte. Und alle hatten sie nicht mehr Seele als ein Zinnsoldat. Man wußte es, sobald man im gleichen Raum mit ihnen war. Einen großen Schriftsteller gab es nur alle 500 Jahre, und man selber war es nicht, und die anderen waren es eindeutig auch nicht. Wir waren alle am Arsch.

Ich stellte den Fernseher an und besah mir einen Klüngel von Ärzten und Krankenschwestern, die ihren Liebeskummer abreagierten. Sie rührten sich nie an. Kein Wunder, daß sie Schwierigkeiten hatten. Alles was sie machten, war reden, streiten, einander schlechtmachen und aushorchen. Ich legte mich schlafen.

 

Vicki weckte mich auf. »Oh«, sagte sie, »ich hab was ganz Herrliches gemacht.«

»Ja?«

»Ich sah diesen Mann in einem Boot, und ich sagte ›Wo fahren Sie hin?‹, und er sagte ›Ich hab ein Schiffstaxi, ich bringe die Leute von ihren Schiffen an Land und wieder raus‹, und ich sagte ›Okay‹, und es kostete nur fünfzig Cents, und ich fuhr stundenlang mit ihm rum, wie er die Leute zu ihren Schiffen gebracht hat. Es war wundervoll.«

»Ich hab mir ein paar Ärzte und Krankenschwestern angesehen«, sagte ich, »und Depressionen davon gekriegt.«

»Wir sind stundenlang Boot gefahren«, sagte Vicki, »ich hab ihm meinen Hut aufgesetzt, und er hat auf mich gewartet, als ich mir einen Abalone-Sandwich holen ging. Er hat sich das Bein aufgeschürft, als er letzte Nacht von seinem Motorrad runterfiel.«

»Die Kirchenglocken läuten hier alle 15 Minuten. Es ist grauenhaft.«

»Ich hab in all die Schiffe reinsehen können. Lauter alte Trunkenbolde waren an Bord. Manche hatten junge Frauen dabei, die Stiefel anhatten. Andere hatten junge Männer. Richtig alte betrunkene Lustmolche.«

Wenn ich nur Vickis Fähigkeit hätte, Informationen zu sammeln, dachte ich, dann könnte ich wirklich was schreiben. Ich muß immer rumsitzen und darauf warten, daß was kommt. Wenn ich was habe, dann kann ichs ausquetschen und manipulieren, aber selber suchen kann ich mirs nicht. Alles, worüber ich schreiben kann, ist Biertrinken, zum Pferderennen gehen und im Radio Sinfonien anhören. Das ist zwar kein völlig inhaltsloses Leben, aber es ist eben noch lange nicht das ganze. Wie ist mir das bloß so zusammengeschrumpft? Ich hatte mal Mumm. Was ist daraus geworden? Ist es wirklich so, daß Männer alt werden?

»Als ich wieder an Land war, sah ich einen Vogel. Ich redete mit ihm. Hättest du was dagegen, wenn ich den Vogel kaufe?«

»Nee, nichts dagegen. Wo ist er denn?«

»Nur einen Block von hier. Können wir hingehen und ihn uns ansehen?«

»Klar, warum nicht?«

Ich zog mir was an, und wir gingen hin. Der Vogel war so ein grünes Etwas mit ein paar roten Tintenspritzern drauf. Selbst für einen Vogel stellte er nicht viel dar. Aber er schiß nicht alle drei Minuten so wie die anderen. Das war ganz angenehm.

»Er hat überhaupt keinen Hals. Genau wie du. Darum will ich ihn. Er ist ein süßes kleines Turteltäubchen.«

Wir trugen das süße kleine Turteltäubchen in einem Käfig zurück ins Hotel. Wir stellten ihn auf den Tisch, und sie taufte ihn »Avalon«. Vicki setzte sich hin und sprach ihn an.

»Avalon, hallo Avalon … Avalon, Avalon, hallo Avalon … Avalon, oh Avalon …«

Ich stellte den Fernseher an.

 

Die Bar war ganz ordentlich. Ich saß mit Vicki drin und sagte zu ihr, ich würde Kleinholz daraus machen. Früher ging ich in Bars und machte Kleinholz daraus; inzwischen redete ich nur noch davon.

Es gab eine Band. Ich stand auf und tanzte. Diese modernen Tänze waren sehr leicht. Man schlenkerte einfach seine Arme und Beine in alle Richtungen, und den Hals hielt man dabei entweder steif oder man ließ ihn wie verrückt rotieren, und schon fanden sie einen großartig. Die Leute ließen sich leicht was vormachen. Ich tanzte und machte mir Sorgen wegen meiner Schreibmaschine.

Ich setzte mich wieder zu Vicki und bestellte uns nochmal zwei Drinks. Ich packte Vicki am Kopf und drehte sie herum, Richtung Barkeeper. »Schau her, Mann, sie ist ’ne Schönheit! Ist sie nicht schön?«

Dann kam Ernie Hemingway mit seinem weißen angefressenen Bart zu uns an den Tisch.

»Ernie«, sagte ich, »ich dachte, du hast es mit einer Jagdflinte gemacht?«

Hemingway lachte.

»Was möchtest du trinken?« fragte ich.

»Die Drinks gehen auf mich«, sagte er.

Ernie zahlte für unsere Drinks und setzte sich. Er wirkte ein bißchen abgemagert.

»Ich hab dein letztes Buch besprochen«, erzählte ich ihm. »Es wurde ein Verriß. Sorry.«

»Macht nichts«, sagte Ernie. »Wie gefällt euch die Insel hier?«

»Das ist was für die anderen«, sagte ich.

»Wieso?«

»Das Publikum hier hat es gut. Denen gefällt alles: Eiskrem, Rock-Konzerte, Singen, Swingen, Liebe, Haß, Onanie, Hot Dogs, Volkstanz, Jesus Christus, Rollschuhlaufen, Spiritualismus, Kapitalismus, Kommunismus, beschnittene Pimmel, Comicstrips, Bob Hope, Skilaufen, Angeln, Mord, Kegeln, Debattieren, alles. Sie erwarten nicht viel, und sie kriegen nicht viel geboten. Sie sind ein prächtiger Haufen.«

»Das war ein beachtlicher Vortrag.«

»Na ja, bei dem Publikum …«

»Du redest wie eine Figur aus einem frühen Huxley-Roman.«

»Ich glaube, da irrst du dich. Ich bin ein verzweifelter Mensch.«

»Aber«, sagte Hemingway, »Männer werden zu Intellektuellen, damit sie nicht verzweifeln müssen.«

»Männer werden zu Intellektuellen, weil sie Angst haben, nicht weil sie verzweifelt sind.«

»Und der Unterschied zwischen Angst haben und verzweifelt sein …«

»Bingo!« rief ich, »ein Intellektueller! … Wo ist mein Drink?«

Eine Weile später erzählte ich Hemingway von meinem purpurroten Telegramm, und dann standen Vicki und ich auf und gingen zurück zu unserem Vogel und unserem Bett.

 

»Es hat keinen Zweck«, sagte ich, »mein Magen ist wund, und er enthält neun Zehntel von meiner Seele.«

»Versuch mal das hier«, sagte Vicki und gab mir das Glas Wasser mit dem Alka Seltzer drin.

»Geh ruhig und sieh dich allein ein bißchen um«, sagte ich. »Ich kann heute nicht.«

Vicki ging und sah sich allein ein bißchen um und kam zwischendurch zwei- oder dreimal zurück, um nachzusehen, ob mir auch nichts fehlte. Mir fehlte nichts. Ich ging aus und aß was und kam mit zwei Sechserpackungen wieder und erwischte im Fernsehen einen alten Film mit Henry Fonda, Tyrone Power und Randolph Scott. 1939. Sie waren alle so jung, es war nicht zu fassen. Ich war damals siebzehn. Aber, natürlich, ich war heute besser dran als die. Ich lebte noch.

›Jesse James‹. Sie spielten schlecht, sehr schlecht. Vicki kam zurück und berichtete mir von allerhand erstaunlichen Dingen und legte sich dann zu mir aufs Bett und sah sich auch ›Jesse James‹ an. Als Bob Ford sich anschickte, Jesse (Ty Power) in den Rücken zu schießen, stöhnte Vicki laut auf und rannte ins Bad und versteckte sich. Ford brachte sein Ding.

»Es ist vorbei«, sagte ich. »Kannst wieder rauskommen.«

Das war der Höhepunkt unseres Trips nach Catalina. Sonst passierte nicht viel. Ehe wir abreisten, ging Vicki zu den Leuten von der Handelskammer und dankte ihnen für den angenehmen Aufenthalt. Sie bedankte sich auch bei der Frau in Davey Jones’ Locker und kaufte Geschenke für ihre Freunde Lita und Walter und Ava und ihren Sohn Mike und etwas für mich und etwas für Annie und etwas für einen Mr. und eine Mrs. Croty und noch ein paar andere, die ich wieder vergessen habe.

Die Rückfahrt machten wir per Schiff, und wir gingen an Bord mit unserem Vogelkäfig und unserem Vogel und unserer Eiskiste und unserem Koffer und unserer elektrischen Schreibmaschine. Ich fand eine freie Ecke auf dem Hinterdeck, da setzten wir uns hin, und Vicki war traurig, weil es zu Ende war. Ich hatte Hemingway noch auf der Straße getroffen, er hatte mich mit dem Hippie-Handschlag begrüßt und gefragt, ob ich Jude bin und ob ich mal wiederkomme, und ich hatte gesagt, ich bin kein Jude und ich weiß auch nicht, ob ich wiederkomme, das kommt auf die Lady an, und er sagte, ich will mich nicht in deine privaten Angelegenheiten einmischen, und ich sagte, Hemingway, du redest wirklich einen Stuß daher, und das ganze Schiff neigte sich auf die linke Seite und schlingerte und stampfte, und ein junger Mann, der aussah, als habe er gerade eine Elektroschock-Behandlung hinter sich, lief herum und verteilte Kotztüten an die Passagiere. Vielleicht ist das Wasserflugzeug doch die beste Lösung, dachte ich, es dauert bloß zwölf Minuten und es sind erheblich weniger Leute drin, und San Pedro kam langsam auf uns zu, Zivilisation, Zivilisation, alles viel netter und angenehmer, die Irren und die Säufer sind die letzten Heiligen auf der Welt. Ich bin nie auf einem Pferd geritten oder zum Kegeln gegangen, und die Schweizer Alpen habe ich auch nie gesehen, und Vicki sah zu mir her mit diesem ausgesprochen kindischen Lächeln, und ich dachte, sie ist wirklich eine erstaunliche Frau, na ja, wurde auch Zeit, daß ich ein bißchen Glück habe, und ich streckte die Beine aus und sah geradeaus. Ich mußte schon wieder dringend aufs Scheißhaus, und ich beschloß, meine Trinkerei ein bißchen einzuschränken.


Liebe unter Toten
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Es war ein Hotel ziemlich oben auf einem Hügel, der gerade abschüssig genug war, um einem ausreichend Beschleunigung zu geben, wenn man hinunter zum Schnapsladen rannte, und wenn man mit der Flasche zurückkam, war er gerade steil genug, daß sich die Anstrengung lohnte. Das Hotel hatte einmal einen pfauengrünen Anstrich gehabt, sehr knallig, doch nach unzähligen Regengüssen, nach diesem typischen Los-Angeles-Regen, der alles blank putzt und ausbleicht, klammerte sich das einst knallige Grün nur noch mit letzter Kraft an die Fassade – genau wie die Leute, die dahinter hausten.

Wie ich dazukam, gerade hier einzuziehen, oder weshalb ich meine vorherige Wohnung aufgegeben hatte, weiß ich heute nicht mehr. Wahrscheinlich lag es daran, daß ich trank und nicht viel arbeitete und mitten am Morgen mit irgendwelchen Straßendirnen lautstarke Auseinandersetzungen hatte. Und mit mitten am Morgen meine ich nicht 10.30 Uhr, sondern 15.30 Uhr. Falls gerade mal nicht die Polizei gerufen wurde, endete es gewöhnlich mit einer kleinen Notiz unter der Tür, immer mit Bleistift auf einen Fetzen liniertes Papier geschrieben: »Sehr geehrter Herr, wir müssen Sie leider auffordern, Ihr Zimmer umgehend zu räumen.« Einmal passierte es mitten am Nachmittag. Der Streit war vorüber, wir fegten die Glasscherben zusammen, steckten die leeren Flaschen in Müllsäcke, kippten die Aschenbecher aus, legten uns schlafen, wachten auf, und ich ritt gerade auf ihr, als ich hörte, wie sich ein Schlüssel in der Tür drehte. Ich war so überrascht, daß ich einfach weiterpumpte. Und dann stand er da, der kleine Hausverwalter, ungefähr 45, kein Haar außer vielleicht um seine Ohren und Eier herum, und er sah die Dame an, die platt unter mir lag, und er kam her und zeigte auf sie: »SIE – Sie VERSCHWINDEN HIER!« Ich hörte auf zu pumpen, legte mich lang und sah ihn von der Seite an. Dann zeigte er auf mich. »Und SIE verschwinden auch!« Er drehte sich um, ging aus der Tür, machte sie leise hinter sich zu und ging den Flur runter. Ich warf die Maschine wieder an, und wir schoben noch eine gute Nummer zum Abschied.

Jedenfalls, da war ich nun, in dem grünen Hotel, in dem verblichenen grünen Hotel, und ich war da mit meinem Koffer voll Lumpen, gerade mal solo, aber ich hatte das Geld für die Miete, war nüchtern, und ich hatte ein Zimmer zur Straße hin, 3. Etage, Telefon draußen im Flur direkt neben meiner Tür, Kochplatte am Fenster, großes Waschbecken, kleiner eingebauter Kühlschrank, ein paar Stühle, ein Tisch, Bett und das Bad am Ende des Flurs. Das Gebäude war zwar sehr alt, aber sie hatten einen Fahrstuhl. Es war einmal ein Laden mit Klasse gewesen. Jetzt wohnte ich drin. Als erstes besorgte ich mir eine Flasche, und nach einem Drink und nachdem ich zwei Kakerlaken erlegt hatte, fühlte ich mich schon wie zuhause. Dann ging ich ans Telefon und versuchte eine Lady anzurufen, von der ich annahm, sie würde mir vielleicht helfen, aber sie war nicht da. Offensichtlich half sie gerade einem anderen.
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Gegen 3 Uhr morgens klopfte es an die Tür. Ich zog meinen zerfledderten Bademantel an und machte auf. Eine Frau stand da, ebenfalls im Bademantel. »Yeah?« sagte ich. »Yeah?«

»Ich bin Ihre Nachbarin. Ich heiße Mitzi. Wir wohnen auf der gleichen Etage. Ich hab Sie heute gesehen, wie Sie telefoniert haben.«

»Yeah?« sagte ich.

Dann zeigte sie mir, was sie bis dahin hinter ihrem Rücken versteckt hatte. Es war ein halber Liter Whisky, guter Whisky.

»Kommen Sie doch rein«, sagte ich.

Ich spülte zwei Gläser aus, machte die Flasche auf. »Pur oder mit Wasser?«

»So zwei Drittel Wasser.«

Über dem Waschbecken war ein kleiner Spiegel, da stellte sie sich davor und drehte sich Lockenwickler in die Haare. Ich gab ihr ein Glas und setzte mich aufs Bett.

»Ich hab Sie im Flur gesehen. Hab gleich auf den ersten Blick gesehen, daß Sie ein netter Mensch sind. Ich seh so was. Manche von den Männern hier sind nicht so nett.«

»Man sagt allgemein, ich sei ein schlimmer Kerl.«

»Das glaube ich nicht.«

»Ich auch nicht.«

Ich trank mein Glas aus. Sie hatte an ihrem erst ein bißchen genippt. Ich goß mir nach. Wir unterhielten uns über belanglose Dinge. Ich genehmigte mir einen dritten Drink. Dann stand ich auf und stellte mich hinter sie.

»OOOOOOh! Sie dummer Junge!«

Ich machte ihr mit meinem Ding eine Delle ins Hinterteil.

»Autsch! Sie sind ja doch ein schlimmer Kerl!«

Sie hielt einen Lockenwickler in der Hand. Ich zog sie zu mir hoch und küßte diesen dünnen kleinen Altweibermund. Er war weich und offen. Sie war soweit. Ich gab ihr das Glas in die Hand, führte sie zum Bett, setzte sie drauf. »Trink aus.« Das tat sie. Ich ging an den Tisch und machte ihr einen neuen Drink. Ich hatte unter meinem Bademantel nichts an. Er fiel vorne auseinander, und das Ding ragte heraus. Gott, bin ich eine Drecksau, dachte ich. Ich zieh eine Schmierenkomödie ab. Ich bin in einem Film. In einem Familienfilm der Zukunft. Anno Domini 2490. Ich mußte mich beherrschen, um nicht über mich zu lachen, während ich mit diesem stupiden Bolzen da herumlief. Oder er mit mir. Eigentlich wollte ich ja nur den Whisky. Ein Schloß in den Bergen wollte ich. Eine Sauna. Alles, nur nicht das hier. Wir saßen da mit unseren Drinks. Ich küßte sie noch einmal, rammte ihr meine zigarettenkranke Zunge in den Hals. Ich kam wieder hoch und schnappte nach Luft. Ich machte ihr den Bademantel auf, und da waren ihre Brüste. Sie hatte nicht viel, das arme Ding. Ich suchte mit meinem Mund da unten rum und erwischte eine. Sie hing lang und schlaff herunter wie ein Ballon mit ein bißchen abgestandener Luft drin. Ich nahm mich zusammen und saugte an der Brustwarze, während sie den Bolzen in die Hand nahm und sich weit zurückbeugte. So fielen wir zusammen auf das billige Bett, mit unseren Bademänteln an, und so nahm ich sie.
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Er hieß Lou. Er war ein ehemaliger Sträfling und hatte früher mal im Bergbau gearbeitet. Er wohnte unten im Erdgeschoß. In seinem letzten Job hatte er in einer Süßwarenfabrik die Kessel ausgeschabt. Den Job hatte er wie alle vorherigen wegen seiner Trinkerei verloren. Die Arbeitslosenunterstützung läuft aus, und da sitzen wir dann wie Ratten – Ratten, die kein Loch mehr finden, in das sie sich verkriechen können; Ratten mit einer letzten Mahnung vom Vermieter, mit knurrenden Mägen, mit harten Schwänzen, mit abgeschlafften Lebensgeistern, und keinen Schulabschluß gemacht, und keinen Beruf gelernt. Tough shit, wie man so schön sagt, das ist Amerika. Wir wollten nicht viel, und nicht mal das konnten wir kriegen. Tough shit.

Ich lernte Lou auf einer Party kennen. Leute kamen und gingen. Die Parties fanden immer in meinem Zimmer statt. Alle kamen sie zu mir. Es gab einen Indianer namens Dick, der klaute Viertelliterflaschen im Laden und hortete sie in seiner Kommode. Sagte, das gebe ihm ein Gefühl von Sicherheit. Wenn wir nirgends mehr einen Drink kriegen konnten, war der Indianer immer unsere letzte Rettung.

Ladendiebstahl war nicht meine Stärke, aber ich lernte einen Trick von Alabam, einem dürren schnurrbärtigen Dieb, der einmal als Krankenträger in einem Hospital gearbeitet hatte. Man schmeißt sein Fleisch und die anderen teuren Sachen in eine große Papiertüte und deckt das ganze mit Kartoffeln ab – der Kaufmann wiegt das, und man bezahlt für eine Tüte voll Kartoffeln. Doch am besten war ich, wenn es darum ging, bei Dick anschreiben zu lassen. Es gab eine Menge Dicks in dieser Gegend, und auch der Mann im Schnapsladen hieß Dick. Wenn wir dasaßen und das letzte Glas leer war, eröffnete ich die Partie immer damit, daß ich zunächst mal einen losschickte. »Ich heiße Hank«, sagte ich zu dem Betreffenden. »Sag Dick, er soll dir für Hank einen halben Liter geben und anschreiben, und wenn etwas unklar ist, soll er mich anrufen.«

»Okay, okay«, und der Typ zog also los. Wir warteten, schmeckten im Geist schon den Sprit auf der Zunge, rauchten, liefen auf und ab, wurden langsam kirre. Dann kam der Typ zurück. »Dick hat gesagt ›nein!‹. Dick hat gesagt, du hast keinen Kredit mehr!«

»SHIT!« brüllte ich dann jedesmal.

Ich erhob mich zu voller Größe, mit roten Augen, Stoppeln im Gesicht und einer Wut im Bauch: »GOTTVERDAMMTE SCHEISSE! DIESES AAS!«

Ich war wirklich wütend, es war eine aufrichtige Wut, ich weiß nicht, woher sie kam. Ich knallte die Tür hinter mir zu, fuhr mit dem Fahrstuhl nach unten und lief diesen Hügel runter … das dreckige Aas, dieses dreckige Aas! … und dann bog ich in den Schnapsladen ein.

»All right, Dick.«

»Hallo, Hank.«

»Ich will ZWEI FLASCHEN!« (Und ich nannte ihm eine sehr teure Marke.) »Zwei Schachteln Zigaretten, ein paar von diesen Zigarren da, und, warte mal … ah ja: so eine Dose Erdnüsse da.«

Dick stellte das Zeug vor mich hin, und dann stand er da und sah mich an.

»Na, was ist: zahlst du?«

»Dick, ich möchte, daß du mir das mit auf die Rechnung setzt.«

»Du schuldest mir bereits $ 23.50. Du hast sonst immer bezahlt, du hast mir jede Woche ein bißchen was bezahlt, ich weiß noch, es war immer Freitag abends. Jetzt hast du mir schon seit drei Wochen nichts mehr bezahlt. Du bist nicht so wie diese anderen Penner. Du hast Klasse. Ich hab Vertrauen zu dir. Kannst du mir nicht ab und zu wenigstens einen Dollar bezahlen?«

»Schau her, Dick, ich hab keine Lust, mit dir rumzustreiten. Tust du mir jetzt dieses Zeug da in eine Tüte oder willst du es WIEDERHABEN?«

Ich schob ihm die Flaschen und den anderen Kram hin und wartete und paffte an meiner Zigarette, als gehörte mir die ganze Welt. Ich hatte nicht mehr Klasse als ein Grashüpfer. Ich hatte nichts als nackte Angst, daß er das einzig Vernünftige tun würde: das Zeug zurück aufs Regal stellen und mir sagen, ich solle mich zum Teufel scheren. Doch er machte immer nur ein langes Gesicht und packte mir alles in eine Tüte, und dann wartete ich, bis er meine Rechnung auf den neuesten Stand gebracht hatte. Er sagte mir, wieviel; ich nickte und ging raus. Die Drinks schmeckten danach immer besonders gut. Und wenn ich mit dem Zeug reinkam zu den Boys und Girls, dann war ich unbestritten der King.

Eines Abends saß ich mit Lou in seinem Zimmer. Er war mit seiner Miete eine Woche im Verzug, und meine war gerade fällig. Wir tranken Portwein. Wir waren so weit herunter, daß wir sogar schon Selbstgedrehte rauchten. Lou hatte dafür einen Apparat, damit ging es ganz gut. Die Hauptsache war, daß man vier Wände um sich hatte. Dann hatte man noch eine Chance. Wenn man erst mal auf der Straße lag, hatte man keine Chance mehr, dann hatten sie einen, und zwar endgültig. Wozu noch etwas aus der Tiefkühltruhe klauen, wenn man sich nichts mehr braten konnte? Und wie wollte man eine pimpern, wenn man in der Gosse hauste? Wie sollte man schlafen, wenn sie bei der Inneren Mission alle schnarchten? Und einem die Schuhe klauten? Und stanken? Und bekloppt waren? Nicht mal Wichsen ist da noch drin. Man braucht vier Wände um sich herum. Gib einem Mann lange genug seine vier Wände, und er ist imstande und macht sich die Welt Untertan.

Also wir machten uns langsam Sorgen. Jeder Schritt hörte sich an, als sei es die Vermieterin. Und die war eine sehr mysteriöse Person. Eine junge Blondine, die keinen ranließ. Ich zeigte ihr immer die kalte Schulter und hoffte, sie würde dann von selber ankommen. Sie kam auch tatsächlich, aber nur wegen der Miete. Sie hatte irgendwo einen Ehemann, aber wir kriegten ihn nie zu sehen. Die beiden lebten zusammen, und auch wieder nicht. Wir waren am Abschnappen. Wir sagten uns, wenn wir die Vermieterin vögeln könnten, dann wären wir aller Sorgen ledig. Es war eine von diesen Absteigen, wo es selbstverständlich war, beinahe sogar obligatorisch, daß man sämtliche Frauen vögelte. Aber an die hier kam ich nicht ran, und das machte mich unsicher.

Wir saßen also da, rauchten unsere Selbstgedrehten, tranken unseren Portwein, und die vier Wände rückten langsam von uns ab und verkrümelten sich. Reden hilft in so einer Lage noch am ehesten. Man trinkt seinen Wein und redet sich in Fahrt. Wir waren Feiglinge, wir wollten weiterleben. Nicht auf Biegen und Brechen, aber weiterleben wollten wir trotzdem.

»Tja«, sagte Lou, »ich glaube, ich hab’s.«

»Yeah?«

»Yeah.«

Ich goß uns Wein nach.

»Wir machen es zusammen.«

»Klar.«

»Also, du bist gut im Reden. Du erzählst einen Haufen interessante Geschichten. Ob sie wahr sind oder nicht, spielt dabei keine Rolle …«

»Sie sind wahr.«

»Ich sag, es spielt keine Rolle. Du hast ein gutes Mundwerk. Also, wir machen folgendes. Da unten an der Straße ist eine vornehme Bar, du kennst sie, Molino’s. Da gehst du rein. Alles was du brauchst, ist das Geld für den ersten Drink. Dafür legen wir zusammen. Du hockst dich hin, gehst sparsam mit deinem Drink um und suchst dir einen Typ, der gut bei Kasse ist. Da sitzen immer ein paar betuchte Herren drin. Sobald du einen siehst, gehst du zu ihm hin. Du setzt dich neben ihn und fängst an, ihm die Hucke vollzulabern. Er wird darauf stehen. Du hast einen beachtlichen Wortschatz. Okay, er wird dir also einen Drink nach dem anderen bestellen, und er wird selber mittrinken. Sieh zu, daß er sich einen ansäuft. Wenn der Laden schließt, dirigierst du ihn in Richtung Alvarado Street, nach Westen, an der kleinen Seitengasse vorbei. Sag ihm, du wirst ihm eine schicke junge Pussy besorgen; sag ihm, was du willst, aber dirigiere ihn Richtung Westen. Am Eingang zu der Gasse werde ich auf ihn warten. Mit dem hier.«

Lou griff hinter die Tür und brachte einen Baseballschläger zum Vorschein. Es war ein sehr großer Baseballschläger. Mindestens 42 Unzen, würde ich sagen.

»Mann Gottes, Lou, damit bringst du ihn ja um!«

»Nee, nee, ein Besoffener ist nicht umzubringen, das weißt du selber. Wenn er nüchtern wäre, würde er vielleicht dabei draufgehen, aber nicht, wenn er besoffen ist. Da verliert er nur für ’ne Weile das Bewußtsein. Wir nehmen ihm die Brieftasche ab und teilen uns die Piepen.«

»Hör mal, Lou, ich bin ein anständiger Mensch. Ich bin nicht so.«

»Du bist kein anständiger Mensch, du bist einer der gemeinsten Drecksäcke, die ich je getroffen habe. Deshalb bist du mir ja so sympathisch.«
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Ich sah einen. Einen großen Dickwanst. Von großen stupiden Dickwänsten war ich mein Leben lang gefeuert worden, aus miesen unterbezahlten stumpfsinnigen harten Jobs. So einen reinzureiten würde mir gut tun. Ich begann zu reden. Ich hatte keine Ahnung, was ich da alles redete, aber er hörte zu und lachte und nickte mit dem Kopf und bestellte Drinks. Er hatte eine Armbanduhr, ein halbes Dutzend Ringe an den Fingern und eine stupide gestopfte Brieftasche. Es war harte Arbeit. Ich erzählte ihm Stories vom Knast, von Reparaturkolonnen bei der Eisenbahn, von Bordellen. Das mit den Bordellen gefiel ihm am besten.

Ich erzählte ihm von dem Typ, der alle zwei Wochen auftauchte und gut zahlte. Er wollte nichts weiter als mit einer Hure in einem Zimmer sein. Beide zogen sich aus und spielten Karten und unterhielten sich. Sonst nichts. Nach etwa zwei Stunden stand er dann auf, zog sich wieder an, verabschiedete sich und ging. Die Hure rührte er nie an.

»Donnerwetter!« sagte er.

»Yeah.«

Ich entschied, daß ich nichts dagegen hätte, wenn Lou mit seinem Totschläger auf diesem fetten Schädel einen Volltreffer landete. Was für ein Armleuchter. Was für ein wertloser Klumpen Scheiße.

»Mögen Sie junge Girls?« fragte ich ihn.

»Oh, yeah, yeah, yeah.«

»So zwischen 14 und 15?«

»O Gott, ja!«

»Ich erwarte eine aus Chicago, mit dem Zug um 1.30 Uhr. Sie wird so gegen 2.10 Uhr in meiner Wohnung sein. Sie ist sauber, scharf und intelligent. Ich riskiere hier allerhand, deshalb müßte ich zehn Dollar im voraus haben. Oder ist Ihnen das zu hoch?«

»Nein, völlig in Ordnung.«

»Okay, wenn sie hier zumachen, kommen Sie mit mir.«

Endlich wurde es 2 Uhr früh, und ich ging mit ihm da raus und steuerte die Seitengasse an. Vielleicht würde Lou nicht da sein. Vielleicht würde ihn der Wein umhauen, oder er würde einfach kneifen. Mit so einem Schlag konnte man einen Mann umbringen. Oder ihn für den Rest seines Lebens zum Krüppel machen. Wir wankten zusammen durch den Mondschein. Die Straßen waren menschenleer, niemand zu sehen. Es würde einfach sein.

Wir bogen in die Seitengasse ein. Lou war da. Aber der Dicke sah ihn. Er warf seinen Arm hoch und duckte sich, als Lou zuschlug. Der Baseballschläger traf mich direkt hinters Ohr.
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Lou bekam seinen alten Job wieder, und da er ihn schon einmal wegen seiner Trinkerei verloren hatte, schwor er sich jetzt, nur noch an Wochenenden zu trinken.

»Okay, Freund«, sagte ich zu ihm, »bleib von mir weg. Ich bin nämlich am Saufen und werde damit auch weitermachen.«

»Ich weiß, Hank, und ich mag dich, ich mag dich mehr als alle, die ich je getroffen habe, aber ich muß meine Trinkerei auf das Wochenende beschränken, nur Freitag und Samstag abends, und sonntags gar nichts. Ich bin montags immer zu spät gekommen, das hat mich meinen Job gekostet. Ich bleib von dir weg, aber du darfst deshalb nicht denken, daß ich was gegen dich habe.«

»Bloß daß ich halt ein Säufer bin.«

»Yeah, na ja, ist nun mal so.«

»Okay, Lou. Aber daß du mir ja nicht vor Freitag- oder Samstagabend hier an die Tür klopfst. Auch wenn du wunderschöne siebzehnjährige Girls hier drin singen und lachen hörst – komm bloß nicht an und klopf an meine Tür, ja?«

»Mann, du pimperst doch nichts als alte Schachteln.«

»Wenn du Schlagseite hast, sehen sie alle wie siebzehn aus.«

Dann erläuterte er mir in allen Einzelheiten, wie seine Arbeit aussah, irgendwas mit Candy-Trommeln, die er ausputzen mußte. Es war klebrige und dreckige Arbeit. Der Boß stellte nur frisch entlassene Sträflinge ein, und die mußten sich den Arsch krumm und lahm schinden. Er schiß sie den ganzen Tag lang brutal zusammen, und sie konnten nichts dagegen machen. Er zahlte ihnen zu wenig aus, und auch dagegen konnten sie nichts machen. Wenn einer aufmuckte, wurde er gefeuert. Viele von ihnen waren auf Bewährung draußen. Der Boß hatte sie bei den Eiern.

»Klingt mir nach einem Typ, den man dringend umlegen müßte«, sagte ich zu Lou.

»Na ja, mich mag er. Er sagt, ich bin der beste Arbeiter, den er je hatte, aber ich müßte mir das Saufen abgewöhnen. Er sagt, er braucht jemand, auf den er sich verlassen kann. Einmal hat er mich sogar zu sich nach Hause bestellt. Ich mußte ihm das Badezimmer streichen. Hab auch ’ne saubere Arbeit abgeliefert. Er hat ein Haus in den Bergen, ein großes Haus. Und seine Frau müßtest du mal sehen. Ich hab nie gewußt, daß es so was noch gibt, so eine Schönheit – ihre Augen, ihre Beine, ihr Körper, und wie sie sich bewegte, und wie sie redete … meine Güte.«
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Nun, Lou hielt Wort. Er ließ sich eine ganze Weile nicht mehr blicken, nicht einmal an Wochenenden, und ich machte inzwischen eine höllische Zeit durch. Ich war hochgradig fickrig, meine Nerven waren im Eimer – beim kleinsten Geräusch fuhr ich aus der Haut. Ich hatte Angst, mich schlafen zu legen. Alpträume. Einer schlimmer als der andere. Wenn man sich stockbesoffen schlafen legte, war alles gut. Da passierte nichts. Aber wenn man sich nur halb besoffen oder gar nüchtern schlafen legte, dann fingen die Träume an. Und man war sich nie sicher, ob man nur träumte oder ob sich das alles tatsächlich hier im Zimmer abspielte, denn in den Träumen spielte immer das ganze Zimmer mit, das dreckige Geschirr, die Mäuse, die wackeligen Wände, die verschissenen Schlüpfer, die irgendeine Nutte auf dem Fußboden hatte liegen lassen, der tropfende Wasserhahn, der Mond wie eine Pistolenkugel da draußen, Autos mit nüchternen gutgenährten Menschen drin, aufgeblendete Scheinwerfer, die durchs Fenster hereinblitzten, all das, all das, und sie hatten einen irgendwo in einer finsteren Ecke, finster, finster, ohne Aussicht auf Rettung, ohne Sinn und Verstand, eine finstere verschwitzte Ecke, Finsternis und Dreck, stinkend vor Realität, der Gestank von allem: Spinnen, Augen, Hausverwalterinnen, Gehsteige, Bars, Häuser, Rasen, kein Rasen, Licht, kein Licht, nichts davon gehörte einem. Man sah keine rosaroten Elefanten, aber man sah jede Menge kleine Männer mit hundsgemeinen Tricks, oder einen riesigen Schrank von einem Mann, der einen strangulierte oder von hinten ansprang und in den Nacken biß, und man lag unter ihm und schwitzte und konnte sich nicht regen, dieses schwarze stinkende haarige Ding lag auf einem drauf und drauf und drauf.

Wenn es das nicht war, dann war es das stundenlange Herumsitzen tagsüber, die unsägliche Angst, eine Angst, die einem mitten in den Eingeweiden aufging wie eine riesige Blüte, man konnte sie sich nicht erklären, man kam nicht dahinter, weshalb sie da war, und das machte alles noch schlimmer. Stundenlang mitten im Zimmer auf einem Stuhl, ausgelaugt und kaputt. Scheißen oder Pinkeln bedeutete eine große Anstrengung, eine sinnlose Anstrengung; oder sich die Haare kämmen oder die Zähne putzen – lächerliche und blödsinnige Handlungen. So blödsinnig wie durch ein Flammenmeer zu latschen. Oder ein Glas mit Wasser vollaufen lassen – man kam sich vor, als habe man kein Recht, ein Glas mit Wasser vollaufen zu lassen. Ich entschied, daß ich geisteskrank war, untauglich fürs Leben, ein Aussätziger. Ich ekelte mich vor mir selbst.

Ich ging in die Bibliothek und suchte nach Büchern, die mir erklären würden, weshalb sich ein Mensch so fühlte wie ich. Aber solche Bücher gab es entweder nicht, oder wenn es sie gab, dann verstand ich sie nicht. In die Bibliothek zu gehen fiel nicht gerade leicht – sie schienen sich alle so wohl zu fühlen: die Bibliothekare, die Leser, alle außer mir. Selbst auf dem Männerklo der Bibliothek hatte ich Schwierigkeiten – die Penner da drin, die Schwulen, die mir beim Pissen zusahen, alle schienen sie stärker zu sein als ich, sorgenlos und selbstsicher. Es trieb mich immer wieder hinaus, zurück auf die Straße und die Wendeltreppe hinauf in einem Lagerhaus aus Beton, wo sich Tausende von Orangenkisten stapelten. Ein Gebäude in der Nähe hatte auf dem Dach ein Reklameschild, darauf stand JESUS IST DIE ERLÖSUNG, doch weder Jesus noch Orangen waren mir einen roten Heller wert, während ich diese Wendeltreppe hinaufging und rein in diesen Bau aus Beton. Hier gehöre ich rein, dachte ich dann immer, hier rein, in dieses Grabmal aus Beton. Der Gedanke an Selbstmord war immer da, penetrant wie Ameisen, die einem über die Schlagader am Handgelenk laufen. Selbstmord, das war das einzig Positive, was es gab. Alles andere war negativ. Und da war Lou, der sich freute, daß er wieder die Trommeln der Candy-Maschinen auskratzen und weiterleben durfte. Er war klüger als ich.
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Um diese Zeit lernte ich in einer Bar eine Lady kennen, etwas älter als ich und mit einer sehr vernünftigen Einstellung zum Leben. Ihre Beine waren immer noch ganz gut, sie hatte einen merkwürdigen Sinn für Humor und trug sehr teure Kleider. Sie hatte einen reichen Mann gehabt, und von da an war es abwärts gegangen. Wir gingen zu mir in die Wohnung und lebten dann zusammen. Sie machte einen erstklassigen Sex, aber sie mußte ständig trinken. Vicki hieß sie. Wir fickten und tranken Wein, tranken Wein und fickten. Ich hatte einen Dauerausweis für die Bibliothek und ging jeden Tag hin. Von meinen Selbstmordgedanken hatte ich ihr nichts erzählt. Meine Rückkehr aus der Bibliothek war immer ein großer Witz. Ich machte die Tür auf, und sie sah mich an.

»Was, keine Bücher?«

»Vicki, die haben keine Bücher in der Bibliothek.«

Dann ging ich rein und holte die Weinflasche aus der Einkaufstüte, und wir fingen an.

Einmal, nach einer einwöchigen Sauftour, beschloß ich mich umzubringen. Ich sagte ihr nichts davon. Ich wollte es machen, während sie in einer Bar war und sich nach einem Kunden umsah. Es gefiel mir nicht, daß diese fetten Armleuchter bei ihr drüberstiegen, aber sie brachte mir Geld und Whisky und Zigarren nach Hause. Sie brachte auch die Nummer, von wegen ich sei ihre einzige Liebe. Und aus irgendeinem unerfindlichen Grund nannte sie mich immer »Mr. Van Bilderass«. Sobald sie einen sitzen hatte, sagte sie ständig: »Du denkst, du bist was ganz Besonderes, du denkst, du bist Mr. Van Bilderass!« Währenddessen machte ich mir Gedanken darüber, wie ich mich umbringen sollte. Eines Tages würde ich es tun, da war ich mir ganz sicher.

Also wir hatten eine einwöchige Sauftour hinter uns, Portwein, wir hatten große Karaffen gekauft und auf dem Fußboden in Reih und Glied aufgestellt, und dahinter eine Reihe gewöhnliche Weinflaschen, 8 oder 9 Stück, und hinter den gewöhnlichen Flaschen standen nochmal 4 oder 5 kleine. Wir wußten bald nicht mehr, ob Tag oder Nacht war. Nichts als ficken und reden und trinken, reden und trinken und ficken. Wütende Streitereien, die mit einer Nummer im Bett endeten. Sie war ein süßes kleines Ferkelchen mit einem engen Loch, und sie wand sich ausgiebig. Unter 200 Frauen fand man so eine nur einmal. Mit den meisten anderen ist es bloß ein Akt, ein Witz. Jedenfalls, es kam wohl alles zusammen – das Trinken und die Tatsache, daß diese fetten öden Bullen bei Vicki drüberstiegen-, und es machte mich ziemlich krank und deprimiert. Tja, und was hätte ich schon tun sollen? Vielleicht eine Drehbank bedienen?

Als der Wein alle war, wurden die Depressionen, die Ängste, die Sinnlosigkeit des Ganzen zuviel, und ich wußte, daß ich es jetzt tun würde. Sobald sie mal aus dem Zimmer ging, würde es für mich gelaufen sein. Ich wußte noch nicht recht, wie; aber es gab ja Hunderte von Möglichkeiten. Wir hatten einen kleinen Gasherd. Gas ist etwas Wohltuendes. Gas, das ist wie ein Kuß. Läßt auch den Körper intakt. Der Wein war alle. Ich konnte kaum noch gehen. Armeen von Angst und Schweiß marschierten an mir rauf und runter. Am Ende wird es ganz leicht. Die größte Erleichterung ist, daß man nie mehr auf dem Bürgersteig an einem anderen menschlichen Wesen vorbeigehen muß, nie mehr mit ansehen muß, wie sie ihre Fettwülste spazierenführen, nie mehr ihre kleinen Rattenaugen ansehen muß, ihre grausig zugerichteten Visagen, ihr animalisches Flair. Was für ein schöner Traum: nie mehr einem anderen Menschen ins Gesicht sehen müssen.

»Ich geh mal raus an den Zeitungsstand und seh nach, was für einen Tag wir heute haben, okay?«

»Klar«, sagte sie, »klar.«

Ich ging aus der Tür. Niemand im Flur. Keine Menschenseele. Es war gegen 10 Uhr abends. Ich nahm den Fahrstuhl. Der Fahrstuhl stank nach Urin. Es kostete eine Menge Selbstüberwindung, sich von diesem Fahrstuhl schlucken zu lassen. Ich ging den Hügel hinunter. Wenn ich zurückkam, würde sie weg sein. Sie reagierte immer sehr schnell, wenn nichts mehr zu trinken da war. Dann konnte ich’s also tun. Doch zuerst wollte ich wissen, was für einen Tag wir hatten. Ich ging den Hügel hinunter, und da, vor dem Drugstore, war der Zeitungsstand. Ich sah mir eine Zeitung an. Freitag war es. Na schön, also Freitag. So gut wie jeder andere Tag. Das war doch schon etwas. Dann fiel mir die Schlagzeile auf:

 

MILTON BERLES COUSIN ERLEIDET SCHÄDELBRUCH DURCH HERABFALLENDEN STEIN

 

Ich kriegte es nicht gleich mit. Ich beugte mich vor und las es noch einmal. Da stand es, unverändert:

 

MILTON BERLES COUSIN ERLEIDET SCHÄDELBRUCH DURCH HERABFALLENDEN STEIN

 

Das war die große Schlagzeile, in dicken schwarzen Lettern. Von all den wichtigen Dingen, die auf der Welt passiert waren, hatten sie das als Aufmacher genommen.

 

MILTON BERLES COUSIN ERLEIDET SCHÄDELBRUCH DURCH HERABFALLENDEN STEIN

 

Ich ging über die Straße und in den Spirituosenladen rein. Ich fühlte mich schon wesentlich besser. Ich kaufte zwei Flaschen Port und eine Schachtel Zigaretten und ließ anschreiben. Als ich zuhause reinkam, war Vicki immer noch da.

»Na, was für’n Tag haben wir?« fragte sie.

»Freitag.«

»Okay«, sagte sie.

Ich goß zwei Gläser Wein ein. In dem kleinen eingebauten Kühlschrank war noch ein bißchen Eis. Die Eiswürfel schwappten träge in der Flüssigkeit.

»Ich will dich nicht unglücklich machen«, sagte Vicki.

»Ich weiß.«

»Trink erst mal was.«

»Klar.«

»Während du weg warst, wurde ein Zettel unter der Tür durchgeschoben.«

»Yeah.«

Ich nahm einen Schluck, würgte, steckte mir eine Zigarette an, nahm noch einen Schluck. Dann gab sie mir den Zettel. Es war ein warmer Abend in Los Angeles. Ein Freitag. Ich las die Notiz:

 

Sehr geehrter Herr Chinaski: Sie haben noch bis nächsten Mittwoch, um die Miete zu begleichen. Wenn nicht, sind Sie draußen. Ich weiß von diesen Frauen, die Sie auf Ihrem Zimmer haben. Und Sie machen zuviel Krach. Und Sie haben Ihr Fenster eingeschlagen. Wenn Sie sich schon Sachen herausnehmen, dann zahlen Sie gefälligst dafür. Das muß man verlangen können. Ich bin Ihnen sehr entgegengekommen. Jetzt sage ich Ihnen: nächsten Mittwoch, oder Sie sind draußen. Die Hausbewohner haben genug von dem Krach und dem Fluchen und Singen, Tag und Nacht, Nacht und Tag, und ich auch. Sie können hier nicht wohnen, ohne Miete zu zahlen. Sagen Sie nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt.

 

Ich trank mein Glas aus. Fast wäre es mir wieder hochgekommen. Es war ein warmer Abend in Los Angeles.

»Ich hab es satt, diese Idioten zu ficken«, sagte sie.

»Ich krieg das Geld schon zusammen«, sagte ich zu ihr.

»Wie denn? Du kannst doch nichts.«

»Das weiß ich.«

»Wie willst du’s denn dann ranschaffen?«

»Irgendwie.«

»Der letzte Kerl hat mich dreimal gefickt. Meine Pussy war ganz wund.«

»Mach dir keine Sorgen, Baby, ich bin ein Genie. Das Problem ist nur, daß das niemand weiß.«

»Ein Genie in was?«

»Ich weiß nicht.«

»Mr. Van Bilderass!«

»Das bin ich. Übrigens, hast du gewußt, daß Milton Berles Cousin ein Stein auf den Kopf gefallen ist?«

»Wann?«

»Heute oder gestern.«

»Was für’n Stein?«

»Ich weiß nicht. Ich stell mir vor, so ein großer buttergelber.«

»Na, wen juckt’s.«

»Mich nicht. Mich bestimmt nicht. Außer …«

»Außer was?«

»Außer daß mir dieser Stein vermutlich das Leben gerettet hat.«

»Du redest wie ein Arschloch.«

»Ich bin ein Arschloch.«

Ich grinste und verschüttete Wein rings um mich herum.


Alle Arschlöcher auf der Welt und meines

Kein Mensch braucht mehr zu leiden,

als die Natur für ihn vorgesehen hat.

(Ausspruch eines unbekannten Würfelspielers)
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Es war das neunte Rennen, und der Gaul hieß »Green Cheese«. Er siegte mit sechs Längen, und ich kriegte 52 für 5, und da ich sowieso schon weit vorne lag, bestellte ich mir noch einen Drink. »Gib mir ’ne Tasse Green Cheese«, sagte ich zum Barkeeper. Er ließ sich keine Sekunde aus der Fassung bringen. Er wußte, was ich trank. Ich hing schon den ganzen Nachmittag bei ihm am Tresen. Ich hatte die ganze Nacht zuvor gesoffen, und als ich nach Hause gekommen war, hatte ich natürlich noch einiges hinterherkippen müssen. Jetzt war ich voll drauf. Ich hatte Scotch, Wodka, Bier und Wein in mir. Ich fuhr zu rück in meine Bude, und gegen 20 Uhr rief ein Leichenbestatter oder so was an und sagte, er würde gerne vorbeikommen. »Is gut«, sagte ich, »bring was zu trinken mit.« – »Was dagegen, wenn ich ein paar Freunde mitbringe?« – »Ich hab keine Freunde.« – »Ich meine, Freunde von mir.« – »Ist mir ganz wurscht«, sagte ich. Ich ging in die Küche und goß mir ein Wasserglas ¾ mit Scotch voll. Ich trank es auf einen Zug runter, wie in den alten Zeiten. Damals pflegte ich eine 0,7-Liter-Flasche in anderthalb bis zwei Stunden auszutrinken. »Green Cheese«, sagte ich zu meinen Küchenwänden. Ich machte eine große Dose eiskaltes Bier auf.
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Der Leichenbestatter traf ein und hängte sich ans Telefon, und bald kamen zahlreiche fremde Leute an. Alle brachten etwas zu trinken mit. Es waren reichlich Frauen da, und ich hatte Lust, sie alle zu vergewaltigen. Ich hockte auf dem Teppich, spürte das elektrische Licht auf der Haut, spürte die Drinks in mir wie eine Parade, wie eine Attacke gegen die Trübsal, wie eine Attacke gegen den Wahnsinn.

»Ich werde nie mehr was arbeiten müssen«, eröffnete ich ihnen. »Die Pferde werden für mich sorgen, wie noch keine Nutte JEMALS für mich gesorgt hat!«

»Oh, das wissen wir, Mr. Chinaski. Wir wissen, daß Sie ein GROSSER Mann sind!«

Das kam von einem kleinen grauhaarigen Wichser, der auf der Couch saß, sich die Hände rieb und mich mit nassen Lippen anhechelte. Es war sein Ernst. Mir wurde schlecht. Ich trank mein Glas aus, fand irgendwo ein volles und trank auch das aus. Ich begann mich an die Frauen ranzumachen. Ich schilderte ihnen die Vorzüge meines mächtigen Riemens und versprach ihnen das Blaue vom Himmel. Sie lachten. Mir war es ernst damit. Gleich da. Auf der Stelle. Ich ging auf die Frauen los. Die Männer zerrten mich zurück. Für einen Mann von Welt benahm ich mich ein bißchen arg halbstark. Wäre ich nicht der große Mr. Chinaski gewesen, hätte mich jemand dafür umgelegt. Aber so riß ich mir das Hemd vom Leib und bot jedem einen Kampf im Freien an, draußen auf dem Rasen. Ich hatte Glück. Keiner hatte Lust, einen lallenden Säufer über seine Schnürsenkel stolpern zu lassen.

Als ich im Kopf wieder klar wurde, war es 4 Uhr morgens. Sämtliche Lichter brannten, und alle waren fort. Ich saß noch da. Ich fand ein warmes Bier und trank es aus. Dann ging ich zu Bett mit dem Gefühl, das alle Säufer kennen: Ich hatte mich lächerlich gemacht, aber zum Teufel damit.
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Seit 15 oder 20 Jahren hatte ich immer wieder mit Hämorrhoiden zu kämpfen; verschiedentlich auch mit offenen Magengeschwüren, einer schwachen Leber, Furunkeln, Angstneurosen und diversen Formen von Wahnsinn, aber man macht eben weiter und hofft, daß nicht alles auf einmal kommt.

Nach diesem Besäufnis schien es, als sei ich diesmal nahe dran. Ich fühlte mich benommen und schwach, aber das war normal. Wenn nur die Hämorrhoiden nicht gewesen wären. Sie waren nicht kleinzukriegen – heiße Bäder, Salben, nichts half. Meine Eingeweide hingen mir fast zum Hintern raus, wie ein Hundeschwanz. Ich ging zu einem Arzt. Er warf nur einen kurzen Blick darauf. »Operation«, sagte er. »Meinetwegen«, sagte ich, »das Problem ist nur, ich bin ein Feigling.«

»Aha! Na, das kompliziert die Sache allerdings.«

Du dreckiger Nazi, dachte ich.

»Nehmen Sie Dienstag abend dieses Laxativ ein. Am nächsten Morgen stehen Sie dann um 7 Uhr auf, ja?, und machen sich einen Einlauf. Den wiederholen Sie, bis das Wasser klar bleibt, ja? Mittwoch früh um 10 sehe ich mir’s dann wieder an.«

»Jawoll, Herr Oberarzt«, sagte ich.
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Das Klistier rutschte mir immer wieder heraus, und bald schwamm das ganze Klo, und es war kalt und mein Bauch tat mir weh und ich versank langsam in Schmant und Scheiße. So geht die Welt unter, dachte ich; nicht mit einer Atombombe, sondern mit Scheiße, Scheiße, Scheiße. An dem Apparat, den ich gekauft hatte, konnte man den Wasserstrahl nicht regulieren, meine Finger waren kraftlos, und so rauschte das Wasser eben voll rein und voll wieder raus. Ich brauchte anderthalb Stunden dazu, und meine Hämorrhoiden wurden mittlerweile zur stärksten Macht auf Erden. Mehr als einmal war ich nahe daran, einfach aufzugeben und zu sterben. In meinem Wandschrank entdeckte ich eine Dose Terpentin. Es war eine wunderschöne Dose, rot und grün. »VORSICHT LEBENSGEFAHR!« stand darauf. Ich war ein Feigling: Ich stellte die Dose wieder zurück.

5

Beim Arzt mußte ich mich bäuchlings auf einen Behandlungstisch legen. »So, und jetzt bitte nicht verkrampfen, ja? Liegen Sie ganz entspannt, ganz entspannt …«

Plötzlich rammte er mir ein keilförmiges Instrument in den Arsch und begann etwas herauszudrehen, das mir schlangengleich den Darm raufkroch und Ausschau hielt nach einem Pfropfen oder nach Krebs.

»Ha! Tut ein bißchen weh, nicht? Schnaufen Sie einfach wie ein Hund, machen Sie hahahahahaaaa!«

»Dreckiger Motherfucker!«

»Was?«

»Shit, Shit, Shit! Hundequäler! Schwein! Sadist! … Ihr habt Jeanne d’Arc am Marterpfahl verbrannt, ihr habt dem Herrn Jesus die Hände angenagelt, ihr habt für den Krieg gestimmt, ihr habt für Goldwater gestimmt, ihr habt für Nixon gestimmt … Scheiße nochmal! Was MACHEN Sie da mit mir?!«

»Es ist gleich vorbei. Sie halten sich tapfer. Sie werden ein guter Patient sein.«

Er drehte das Schlangending wieder heraus, und dann sah ich, wie er in so etwas wie ein Periskop reinsah. Er stopfte mir eine Portion Verbandmull in meinen blutenden Arsch, und ich stand auf und zog mich wieder an. »Aber bei der Operation bleibt’s dann bei dem, was wir gesagt haben, ja?«

Er wußte genau, was ich meinte. »Nur die Hämorrhoiden«, sagte er.

Im Hinausgehen sah ich seiner Krankenschwester die Beine hoch. Sie schenkte mir ein süßes Lächeln.
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Im Warteraum des Krankenhauses sah sich ein kleines Mädchen unsere grauen Gesichter an, unsere weißen Gesichter, unsere gelben Gesichter … »Alle Leute sterben!« verkündete sie. Niemand antwortete ihr. Ich blätterte in einer alten Nummer von ›Time Magazine‹. Nach dem üblichen Papierkram, nach Urin- und Blutproben, kam ich in ein Vierbettzimmer in der 8. Etage. Als nach der Religionszugehörigkeit gefragt wurde, sagte ich »katholisch« ; hauptsächlich wegen der hochgezogenen Augenbrauen und Fragen, die man zu gewärtigen hatte, wenn man »konfessionslos« eintragen ließ. Ich hatte die Fragerei und den ganzen bürokratischen Kram satt. Es war ein katholisches Krankenhaus – vielleicht konnte ich damit besseren Service kriegen oder den Segen des Papstes.

Tja, da war ich nun eingesperrt, zusammen mit drei anderen. Ich, der Mönch, der Einzelgänger, der Spieler, Playboy, Idiot. Es war alles vorbei. Die geliebte Einsamkeit, der Kühlschrank voll Bier, die Zigarren auf der Kommode, die Telefonnummern von dickbeinigen Frauen mit dicken Ärschen.

Einer da drin hatte ein gelbes Gesicht. Er sah aus wie ein großer dicker Vogel, den man in Urin getunkt und an der Sonne wieder getrocknet hatte. Er hieb ständig auf seinen Rufknopf. Er hatte eine weinerliche Fistelstimme. »Schwester, Schwester, wo ist Dr. Thomas? Dr. Thomas hat mir gestern Codein gegeben. Wo ist Dr. Thomas?«

»Ich weiß nicht, wo Dr. Thomas ist.«

»Kann ich eine Hustenpille haben?«

»Da liegen doch welche auf Ihrem Nachttisch.«

»Die helfen nicht gegen meinen Husten, und dieser Hustensaft taugt auch nichts.«

»Schwester!« röhrte ein weißhaariger Kerl in dem Bett, das nordöstlich von mir stand. »Kann ich noch ein bißchen Kaffee haben? Ich möchte noch ein bißchen Kaffee.«

»Ich seh mal nach«, sagte sie und ging.

Aus meinem Fenster sah ich flache Berge, sanft ansteigende Berghänge. Ich sah hinaus auf die sanft ansteigenden Berghänge. Es standen lauter Häuser drauf. Alte Häuser. Ich hatte das merkwürdige Gefühl, daß sie alle unbewohnt waren, daß die Leute da drin alle tot waren, daß alle aufgegeben hatten. Ich hörte zu, wie sich die drei Männer über das Essen beklagten, über den hohen Tagessatz, über die Ärzte und Schwestern. Wenn einer redete, schienen die anderen beiden nicht hinzuhören, sie gaben keine Antwort. Dann fing ein anderer an. Sie wechselten sich ab. Es gab sonst nichts zu tun. Sie sprachen undeutlich, von diesem und jenem. Ich hatte einen Wanderarbeiter im Zimmer, einen Kameramann und den gelben Pißvogel. Draußen vor meinem Fenster drehte sich ein Kreuz am Himmel – erst war es blau, dann rot. Es war dunkel geworden, sie zogen die Vorhänge um unsere Betten herum zu, und ich fühlte mich besser; doch ich machte die eigenartige Feststellung, daß Schmerzen oder die mögliche Aussicht auf den Tod mich der Menschheit nicht näher brachten. Besucher stellten sich jetzt ein. Mich besuchte niemand. Ich kam mir vor wie ein Heiliger. Ich sah aus dem Fenster, und in der Nähe des roten und blauen Kreuzes strahlte jetzt eine Leuchtreklame: MOTEL. Da lagen jetzt auch welche in den Betten, aber die hatten was Besseres zu tun. Die waren am Ficken.
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Ein armer Teufel in einer grünen Kluft kam herein und rasierte mir den Arsch. Was für schauderhafte Jobs gab es doch auf der Welt! Das hier war einer, der mir bisher entgangen war.

Sie stülpten mir eine Badekappe über den Kopf und schoben mich auf eine Bahre mit Rädern dran. Jetzt wurde es ernst. Operation. Der Feigling rollte die Korridore entlang, an den Sterbenden vorbei. Ein Mann und eine Frau schoben mich. Sie lächelten und wirkten sehr relaxed. Sie rollten mich in einen Aufzug. Da standen schon vier Frauen drin.

»Ich bin unterwegs zum Operationssaal. Hätte eine von den Damen vielleicht Lust, mit mir zu tauschen?« Sie drückten sich an die Wand und verweigerten die Auskunft.

Im Operationssaal warteten wir auf den lieben Gott. Schließlich kam der liebe Gott herein: »Vell, vell, vell, da isstt ja unser Freuntt!«

Ich machte mir erst gar nicht die Mühe, auf so eine unverschämte Lüge zu antworten.

»Bitte umdrehen auf den Bauch.«

»Na ja«, sagte ich, »jetzt ist es wohl zu spät, um noch einen Rückzieher zu machen.«

»Ya«, sagte der liebe Gott, »jetzt sind Sie in unserer Gewalt!«

Ich spürte, wie sie mir den Lederriemen über den Rücken schnallten. Sie machten mir die Beine breit. Die erste Spritze ging rein. Örtliche Betäubung. Dann schien er mir den Arsch und den Rücken mit Tüchern abzudecken. Die zweite Spritze. Noch eine. Ich flachste weiter. Der Feigling, der Showmann, der im Dunkeln pfiff.

»Schläfern Sie ihn ein, ya«, sagte er. Ich spürte einen Einstich in der Ellbogengegend. Keine Wirkung. Ich hatte zu viele Besäufnisse hinter mir.

»Hat einer ’ne Zigarre?« fragte ich.

Jemand lachte. Ich wurde allmählich zickig. Ich war nicht in Form. Ich beschloß, den Mund zu halten.

Ich spürte, wie er mir mit dem Messer an den Arsch ging. Es tat nicht weh.

»So«, hörte ich ihn sagen, »das hier ist das Haupthindernis, sehen Sie? Und hier …«
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Nach der Operation stellten sie mich in einem öden Zimmer ab. Es liefen einige gutaussehende Frauen herum, aber die ignorierten mich. Ich stemmte mich auf den Ellbogen hoch und sah mich um. Überall lagen welche. Sehr weiß und sehr regungslos. Das waren richtige Fälle. Lungenoperationen, Herzoperationen, alles. Ich kam mir ein bißchen wie ein Amateur vor. Es war mir peinlich. Ich war froh, als sie mich da wieder rausschoben. Meine Zimmergenossen machten große Augen, als ich angerollt kam. Sie waren auch nicht in Form. Ich wälzte mich von dem Ding herunter und aufs Bett. Ich stellte fest, daß meine Beine noch immer gefühllos waren. Ich konnte sie nicht bewegen. Ich beschloß, zu schlafen. Der ganze Laden deprimierte mich. Als ich wieder aufwachte, hatte ich stechende Schmerzen im Arsch. Aber die Beine waren immer noch taub. Ich langte runter und befühlte meinen Schwanz. Er fühlte sich an, als sei er nicht mehr da. Ich meine, es war kein Gefühl drin. Aber pinkeln mußte ich. Bloß daß es nicht ging. Es war schauderhaft. Ich versuchte nicht daran zu denken.

Eine meiner ehemaligen Geliebten kam vorbei, setzte sich und sah mich an. Ich hatte ihr erzählt, daß ich ins Krankenhaus mußte. Wozu eigentlich? Ich wußte es nicht mehr.

»Tach! Wie geht’s denn so?«

»Gut. Bloß daß ich nicht pinkeln kann.«

Sie lächelte.

Wir redeten ein bißchen was, dann ging sie wieder.
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Es war wie im Film: Sämtliche Krankenpfleger schienen homosexuell zu sein. Einen gab es, der sah ein bißchen männlicher aus als die anderen. An den wandte ich mich.

»Hey, Kumpel!«

Er kam zu mir her.

»Ich kann nicht pissen. Ich muß dringend, aber es geht nicht«

»Ich bin gleich wieder da. Das kriegen wir schon hin.«

Ich wartete eine ganze Weile. Dann kam er wieder, machte den Vorhang um mein Bett herum dicht und setzte sich.

Oje, dachte ich, was kommt denn jetzt? Will er mir vielleicht einen runterlutschen?

Doch dann sah ich, daß er anscheinend irgendeinen Apparat mitgebracht hatte. Ich sah ihm zu, wie er die Hohlnadel durch das Loch in meinem Schwanz steckte, die Harnröhre rauf. Daß ich geglaubt hatte, in meinem Schwanz sei kein Gefühl mehr, erwies sich jetzt ganz plötzlich als Irrtum.

»Shit! O Baby!« zischte ich.

»Nicht gerade das Angenehmste auf der Welt, was?«

»Allerdings. Kann man wohl sagen. Auaaa! Scheißspiel!«

»Gleich vorbei.«

Er drückte auf meine Blase. Ich sah, wie sich das kleine viereckige Aquarium mit Pisse füllte. Das war eine von den Sachen, die sie im Film immer wegließen.

»Mann Gottes, verschon mich, Freund! Laß uns Schluß machen.«

»Nur noch’n Augenblick. So.«

Er zog die Nadel raus. Draußen vor dem Fenster drehte und drehte sich mein blaues und rotes Kreuz. Christus hing an der Wand. Unterhalb von seinen Füßen steckte ein vertrockneter Palmwedel. Kein Wunder, daß Menschen zu Göttern beteten. Straight über die Runden zu kommen, war verflucht schwer.

»Danke«, sagte ich zu dem Krankenpfleger.

»Gern geschehen.« Er zog den Vorhang wieder auf und ging mit seinem Apparat weg.

Mein gelber Pißvogel hieb auf seinen Rufknopf.

»Wo bleibt nur diese Schwester? Warum kommt diese Schwester nicht, warum kommt sie denn nicht?«

Er drückte noch mal drauf.

»Funktioniert der Knopf überhaupt? Ist an meinem Knopf was kaputt?«

Die Schwester kam herein.

»Mein Rücken tut weh! Oh, mein Rücken tut so entsetzlich weh! Und noch niemand ist gekommen und hat mich besucht! Ich nehme an, das ist euch Burschen hier drin auch schon aufgefallen. Niemand ist gekommen und hat mich besucht! Nicht mal meine Frau! Wo ist meine Frau! Schwester, stellen Sie mir das Bett hinten höher, mein Rücken tut weh! SO! JA! Höher! Nein, nein, mein Gott, jetzt haben Sie’s viel zu hoch! Tiefer, tiefer! So. Halt! Wo ist mein Mittagessen? Ich hab noch kein Mittagessen gekriegt! Hören Sie mal …«

Die Schwester ging hinaus.

Mittlerweile mache ich mir Gedanken über diese kleine Pißmaschine. Wahrscheinlich würde ich mir eine kaufen und mein Leben lang mit mir herumschleppen müssen … mich seitwärts in eine Gasse verdrücken, hinter einen Baum, auf den Rücksitz meines Wagens.

Der Wanderarbeiter in Bett 1 hatte noch nicht viel gesagt. »Mein Fuß«, sagte er jetzt plötzlich zur gegenüberliegenden Wand, »ich versteh das nicht, mein Fuß ist über Nacht dick angeschwollen, und das geht nicht mehr weg. Es tut weh, es tut weh.«

Der Weißhaarige in der Ecke drückte wieder auf seinen Knopf. »Schwester«, sagte er, »Schwester, wie wär’s, wenn Sie mir mal ’n Pott Kaffee anschleppen.«

Wirklich, dachte ich, mein größtes Problem ist, wie ich es anstelle, daß ich hier drin nicht wahnsinnig werde.
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Am nächsten Tag kam der alte Weißhaarige (der Kameramann) mit seinem Kaffee an und setzte sich zu mir ans Bett. »Ich kann dieses Arschloch nicht ausstehen.« Er meinte den gelben Pißvogel. Na ja, mir blieb nichts anderes übrig, als mich mit dem Weißhaarigen zu unterhalten. Ich erzählte ihm, daß ich meine gegenwärtige Lage größtenteils dem Alkohol zu verdanken hatte. Ich erzählte ihm spaßeshalber von einigen meiner wüsten Sauftouren und von den verrückten Sachen, die sich dabei abgespielt hatten. Er hatte auch ein paar gute Stories auf Lager.

»Früher«, erzählte er mir, »hatten sie diese großen roten Triebwagen, die verkehrten zwischen Glendale und Long Beach, wenn ich mich recht entsinne. Sie fuhren den ganzen Tag und auch nachts, bis auf anderthalb Stunden oder so, zwischen 3.30 und 5.30 Uhr, glaube ich. Na, ich ging eines Abends einen heben und traf einen Kumpel in der Bar, und als die Bar zumachte, fuhren wir zu ihm nach Hause und tranken leer, was er noch so rumstehen hatte. Als ich dann bei ihm wegfuhr, verlor ich irgendwie die Orientierung. Ich bog in eine Straße ein, die nach ein paar hundert Metern nicht mehr weiterging, aber das wußte ich nicht. Ich fuhr drauf zu, und ich hatte einen ziemlichen Zahn drauf. Ich fuhr, und plötzlich kamen mir die Eisenbahnschienen in die Quere. Es gab einen Schlag, ich knallte mit dem Kinn aufs Lenkrad und ging k.o. Da saß ich in meiner Karre, mitten auf den Schienen, und war k.o. Aber ich hatte Glück. Es war gerade in den anderthalb Stunden, wo keine Züge fuhren. Ich weiß nicht, wie lange ich da saß. Das Tuten des Triebwagens weckte mich auf. Ich kam wieder zu mir, und da seh ich diesen Zug da ankommen, direkt auf mich zu. Ich hatte gerade noch Zeit, den Wagen anzulassen und rückwärts runterzufahren. Der Zug raste vorbei. Ich fuhr die Karre nach Hause, die Vorderräder hingen ganz krumm dran und eierten.«

»Das war knapp.«

»Ein andermal sitze ich in der Bar. Gegenüber war ein Lokal, wo die Eisenbahner zum Essen hingingen. Der Zug hielt direkt davor, und die Männer stiegen aus und gingen rein zum Essen. Ich sitze also da neben irgendeinem Kerl in der Bar. Er dreht sich zu mir um und sagt: ›So einen Apparat da habe ich früher mal gefahren. Kann’s auch heute noch. Komm mit, ich zeig dir, wie man das Ding fährt.‹ Ich ging mit ihm raus, und wir kletterten in die Lok. Tatsächlich, er kriegt das Ding an. Wir rollen los und machen ganz flotte Fahrt. Dann kommen mir einige Zweifel, ich sag mir, was zum Teufel mach ich hier? Ich sagte zu dem Kerl: ›Ich weiß nicht, wie du die Sache siehst, jedenfalls ich steig aus!‹ Ich kannte mich mit Lokomotiven genug aus, um zu wissen, wo die Bremse war. Ich zog die Bremse, und der Zug stand noch gar nicht richtig, da war ich schon seitwärts raus. Er sprang auf der anderen Seite raus, und ich sah ihn nie wieder. Ziemlich bald steht eine große Menschenmenge um den Zug rum. Polizisten, Bahnpolizei, Aufseher, Reporter, Neugierige. Ich steh auf der Seite bei den Neugierigen und sehe zu. ›Los, wir gehn mal hin und sehen nach, was da los ist!‹ sagt jemand neben mir. ›Ach Quatsch‹, sag ich, ›ist doch bloß ’n Zug.‹ Ich hatte Angst, daß mich vielleicht jemand gesehen hatte. Am nächsten Tag stand es in der Zeitung. Die Schlagzeile hieß: ZUG FÄHRT VON SELBST NACH PACOIMA. Ich schnitt mir die Story aus und hob sie auf. Ich hob diesen Zeitungsausschnitt zehn Jahre lang auf. Meiner Frau kam er ab und zu in die Finger. ›Was’n das? Wozu hebst du diese Story da auf? – ZUG FÄHRT VON SELBST NACH PACOIMA …‹ Ich hab es ihr nie gesagt. Ich hatte immer noch Schiß. Du bist der erste, dem ich die Story erzähle.«

»Keine Sorge«, sagte ich, »von mir erfährt sie keiner.«

Dann begann mein Arsch ernsthafte Schwierigkeiten zu machen, und der Weißhaarige riet mir zu einer Spritze. Ich rief die Krankenschwester. Sie jagte mir eine von hinten in die Hüfte. Als sie ging, ließ sie den Vorhang zu, aber der Weißhaarige blieb immer noch sitzen, direkt davor. Und dann bekam er auch noch Besuch. Einen Menschen mit einer Stimme, die bis in meine verstopften Eingeweide hinein vibrierte. Der Kerl redete wirklich einen starken Strahl.

»Ich werde die ganzen Schiffe am Eingang zur Bucht zusammenziehen, und da kurbeln wir das Ding runter. Wir zahlen dem Kapitän von einem dieser Kähne 890 Dollar im Monat, und er hat zwei Jungs unter sich. Wir haben eine komplette Flotte da. Ich sag mir, damit machen wir was. Das Publikum ist reif für ’ne gute See-Story. Die haben seit Errol Flynn keine gute See-Story mehr zu sehen gekriegt.«

»Yeah«, sagte der Weißhaarige, »das läuft in Zyklen. Das Publikum ist jetzt soweit. Sie brauchen eine gute See-Story.«

»Eben. Es gibt einen Haufen Kids, die noch nie eine See-Story gesehen haben. Und wo wir grade von Kids reden: Die werde ich in den Film groß reinbringen. Aus sämtlichen Luken laß ich die kriechen. Erwachsene nehmen wir nur für die Hauptrollen. Wir lassen einfach diese Schiffe auf der Bucht kreuzen und drehen das ganze in einem Riemen runter. Zwei von den Pötten haben keinen Mast, aber das ist alles, was dran fehlt. Wir geben ihnen zwei Maste, und dann legen wir los«.

»Das Publikum wartet nur auf eine See-Story. Es läuft in Zyklen, und der Zyklus ist jetzt mal wieder fällig.«

»Die da oben machen sich Sorgen, daß es zuviel kostet. Zum Deibel, das kostet uns gar nichts. Überleg doch mal …«

Ich zog den Vorhang zur Seite und sagte zu dem Weißhaarigen: »Schau her, du wirst vielleicht denken, ich bin ein mieses Aas, aber ihr beiden hockt hier direkt an meinem Bett. Kannst du mit deinem Freund nicht zu deinem Bett rübergehn?«

»Aber sicher, klar!«

Der Produzent stand auf. »Ach je, das tut mir leid. Ich hab nicht gewußt …« Er war fett und eklig; selbstzufrieden, happy, zum Kotzen.

»Schon gut«, sagte ich.

Sie gingen zum Bett des Weißhaarigen und schwafelten weiter von ihrer See-Story. Sämtliche Sterbenden auf der 8. Etage des Queen of Angels Hospitals konnten die See-Story hören. Endlich ging der Produzent wieder weg.

Der Weißhaarige sah zu mir herüber. »Das ist der größte Produzent der Welt. Er hat mehr großartige Filme produziert als irgendeiner in der Branche. Das war John F.«

»John F.«, sagte der Pißvogel, »yeah, der hat ein paar großartige Filme gemacht, großartige Filme.«

Ich versuchte zu schlafen. Eine Nacht durchschlafen zu wollen, war schwierig, denn alle schnarchten. Gleichzeitig. Der Weißhaarige war am lautesten. Morgens weckte er mich immer auf und klagte, er habe nicht schlafen können. In dieser Nacht brüllte der gelbe Pißvogel in einer Tour. Zuerst, weil er nicht scheißen konnte. Mein Gott, laß es wieder rutschen, ich kann nicht scheißen! Oder es tat ihm etwas weh. Oder wo denn bloß sein Arzt sei. Er hatte ständig einen anderen Arzt. Wenn ihn einer nicht mehr ertragen konnte, übernahm der nächste. Sie konnten nichts bei ihm feststellen. Es fehlte ihm auch nichts. Er wollte seine Mutter wiederhaben, aber seine Mutter war tot.
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Ich brachte sie schließlich dazu, daß sie mich in eine halbprivate Abteilung verlegten. Doch damit fuhr ich noch schlechter. Der Kerl auf meinem Zimmer hieß Herb, und es war so, wie mir der Krankenpfleger gesagt hatte: »Er ist gar nicht krank. Es fehlt ihm überhaupt nichts.« Er trug einen seidenen Morgenmantel, rasierte sich zweimal täglich, hatte einen Fernsehapparat, den er nie abstellte, und ständig kriegte er Besuch. Er war Direktor eines ziemlich großen Unternehmens und hatte zu der üblichen Masche gegriffen, seine grauen Haare kurz scheren zu lassen, um sich einen jugendlichen, effizienten, intelligenten und brutalen Anstrich zu geben.

Der Fernseher, wie sich herausstellte, übertraf meine schlimmsten Erwartungen. Ich hatte nie einen Fernsehapparat besessen und war daher nicht an das Zeug gewöhnt, das da herauskam. Die Autorennen gingen noch, die konnte ich verkraften, obwohl sie außerordentlich eintönig waren. Doch dann gab es da noch eine Marathonveranstaltung im Dienste irgendeiner guten Sache, für die sie Geld sammelten. Das fing frühmorgens an und ging dann den ganzen Tag. Kleine Zahlen wurden eingeblendet, damit man sehen konnte, wieviel Geld sie schon beisammen hatten. Einer trat auf, der hatte so eine hohe weiße Mütze auf dem Kopf, wie ein Küchenchef. Keine Ahnung, was der darstellen sollte. Und sie hatten ein schauderhaftes altes Weib mit einem Froschgesicht. Sie war unvorstellbar häßlich. Ich traute meinen Augen nicht. Ich konnte es nicht fassen, daß diese Leute nicht merkten, wie häßlich und nackt und fleischig und abstoßend ihre Gesichter aussahen – wie eine Vergewaltigung alles Anständigen. Doch sie erschienen ungerührt mit ihren Gesichtern auf dem Bildschirm und redeten miteinander und lachten über irgendwas. Über die Witze zu lachen, fiel eigentlich sehr schwer, doch sie schienen damit keinerlei Schwierigkeiten zu haben. Diese Gesichter, diese Gesichter!

Herb verlor darüber kein Wort. Er sah einfach hin, als interessiere es ihn. Die Namen der Leute sagten mir nichts, aber es waren alles irgendwelche Stars. Sobald einer angesagt wurde, gerieten alle aus dem Häuschen

- außer mir. Ich konnte das nicht verstehen. Mir wurde ein bißchen übel. Ich wünschte mir, wieder in der alten Abteilung zu sein. Mittlerweile versuchte ich’s mit meiner ersten Darmentleerung. Es tat sich nichts. Nur eine Portion Blut. Es war Samstagabend. Der Priester schaute vorbei. »Möchten Sie morgen zur Hl. Kommunion?«

»Nein danke, Pater. Ich bin kein besonders guter Katholik. Ich war schon 20 Jahre nicht mehr in der Kirche.«

»Wurden Sie katholisch getauft?«

»Ja.«

»Dann sind Sie auch noch Katholik. Nur eben einer, der auf den Hund gekommen ist.«

Genau wie im Kino – er machte auf kumpelhaft, wie Cagney, oder war es Pat O’Brien, der den weißen Priesterkragen umhatte? Meine Filme waren alle von früher; der letzte, den ich gesehen hatte, war ›The Lost Weekend‹.

Er gab mir ein kleines Buch. »Lesen Sie das.« Er ging.

GEBETBUCH stand auf dem Umschlag. Zum Gebrauch in Hospitälern und Anstalten.

Ich las.

O Ewige und allzeit geheiligte Dreifaltigkeit, Vater, Sohn und Heiliger Geist mit allen Engeln und Heiligen

- ich bete zu euch.

Meine Königin und meine Mutter, dir will ich ganz gehören. Und zum Zeichen meiner Verehrung weihe ich dir mit dem heutigen Tage meine Augen, meine Ohren, meinen Mund, mein Herz, mein ganzes Wesen ohne Einschränkung.

Leidendes Herz Jesu, erbarme dich der Sterbenden.

O mein Gott, auf den Knien liegend bete ich zu dir.

Kommt, ihr gesegneten Geister, und danket mit mir dem Gott der Barmherzigkeit, der mir unwürdigem Menschen seine unerschöpfliche Gnade schenkt.

Meine Sünden waren es, lieber Jesus, die dir bitteres Leid bereiteten … es waren meine Sünden, die dich geißelten und mit Dornen krönten und ans Kreuz nagelten. Ich gestehe, daß ich nur Strafe verdiene.

Ich stand auf und versuchte zu scheißen. Jetzt waren es schon drei Tage. Immer noch nichts. Nur wieder eine Portion Blut, und die Wunden in meinem Hintern rissen auf. Herb hatte eine Unterhaltungssendung laufen.

»Der Batman wird heute abend auftreten. Ich will den Batman sehen!«

»Yeah?« Ich kroch wieder ins Bett.

Ganz besonders bereue ich meine Sünden der Ungeduld und des Zorns, meine Sünden der Mutlosigkeit und Hoffart.

Der Batman trat auf. Alle in der Sendung schienen aufgeregt zu sein. »Da ist der Batman!«, sagte Herb.

»Gut«, sagte ich, »der Batman.« Herzensgute Muttergottes, erlöse mich.

»Er kann singen! Sieh doch, er kann singen!«

Der Batman hatte sein Fledermauskostüm abgelegt und stand jetzt im Straßenanzug da. Er war ein sehr gewöhnlich aussehender junger Mann mit einem einigermaßen öden Gesichtsausdruck. Er sang. Der Song dauerte und dauerte, und aus irgendeinem Grund schien der Batman auf seine Singerei sehr stolz zu sein. »Er kann singen!« sagte Herb.

Mein gütiger Gott, wer bin ich, und wer bist du, daß ich es wagen sollte, mich dir zu nähern?

Ich bin nur ein armer, unglückseliger, sündiger Mensch, gänzlich unwürdig, vor deinem Antlitz zu erscheinen.

Ich drehte dem Fernseher den Rücken zu und versuchte zu schlafen. Herb hatte das Ding sehr laut an. Ich hatte ein bißchen Watte, die ich mir in die Ohren stopfte, aber es half sehr wenig. Ich werde nie mehr scheißen, dachte ich, ich werde nie wieder scheißen können, nicht, solange dieses Ding da läuft, es verkrampft mir die ganzen Eingeweide … Diesmal drehe ich garantiert durch!

O mein Herr und Gott, von diesem Tage an will ich aus deiner Hand demütig und willig den Tod annehmen, den du mir nach deinem unerforschlichen Ratschluß auferlegen magst, mit all seinen Kümmernissen, Leiden und Ängsten. (Einmal täglich zu sprechen; vollständige Absolution unter den üblichen Bedingungen.)

Schließlich, um 1.30 Uhr morgens, konnte ich es nicht länger aushalten. Ich hatte mir’s seit dem frühen Morgen des vergangenen Tages, 7 Uhr, ununterbrochen angehört. Ich fand, daß ich in diesen achtzehneinhalb Stunden genug für das Kreuz gebüßt hatte. Ich schaffte es, mich umzudrehen.

»Herb! Um Gottes willen, Mann! Ich kriege gleich einen Anfall! Ich bin am Durchdrehen! Herb! ER-BARMEN! ICH HALTE DIESES FERNSEHEN NICHT AUS! ICH HALTE DIE MENSCHLICHE RASSE NICHT AUS! Herb! Herb!«

Er schlief. Im Sitzen.

»Du dreckiger Mösenschlecker«, sagte ich.

»Was’n … was?«

»WARUM STELLST DU DAS DING NICHT AB?«

»Ab … abstellen? Ach so … klar, na klar … warum sagst du das nicht gleich, Kid?«
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Herb schnarchte auch. Und er redete im Schlaf. Ich schlief so gegen 3.30 Uhr ein. Um 4.15 Uhr weckte mich etwas auf, das sich anhörte, als würde ein Tisch den Korridor entlanggezogen. Plötzlich gingen die Lichter an, und an meinem Bett stand eine große Schwarze mit einer Liste. Nichts gegen Martin Luther King und Rassengleichheit, aber das war vielleicht ein dumpfer häßlicher Brocken von einem Weib! Sie hätte mich mit Leichtigkeit grün und blau schlagen können. Vielleicht wäre ich dann endlich zu meinem Stuhlgang gekommen? Oder war es vielleicht die Letzte Ölung? War ich womöglich erledigt?

»Also Baby«, sagte ich, »würden Sie mir vielleicht mal sagen, was hier läuft? Geht’s mit mir zu Ende, oder was?«

»Sind Sie Henry Chinaski?«

»Fürchte, ja.«

»Sie sind hier für die Kommunion vorgemerkt.«

»Nein! Augenblick! Da hat er sich vertan! Ich hab zu ihm gesagt: keine Kommunion.«

»Ach so.« Sie zog den Vorhang wieder auf und knipste das Licht aus. Ich hörte, wie der Tisch (oder was immer es sein mochte) weiter den Korridor hinunter gezogen wurde. Der Papst würde sehr unzufrieden mit mir sein. Der Tisch machte einen Höllenlärm. Ich konnte hören, wie die Kranken und Sterbenden aufwachten, husteten, etwas fragten, was im leeren Raum verhallte, nach den Schwestern klingelten.

»Was war das, Kid?« fragte Herb.

»Was denn?«

»Der ganze Lärm und das Licht?«

»Das war dem Batman sein Schwarzer Ruppiger Engel, der den Leib Christi austeilen wollte.«

»Was?«

»Schlaf weiter.«
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Am Morgen kam mein Arzt, schaute mir den Arsch rauf und sagte, ich könne nach Hause. »Aber, mein Junge, daß Sie mir ja nicht auf einem Pferd reiten, ya?«

»Ya. Aber was ist mit ner heißen Pussy?«

»Was?«

»Geschlechtsverkehr.«

»Oh, nein, nein! Vor sechs bis acht Wochen werden Sie keinerlei … öh … gewohnte Tätigkeiten wieder aufnehmen können.«

Er ging, und ich begann mich anzuziehen. Der Fernseher störte mich jetzt nicht mehr. Auf dem Bildschirm sagte jemand: »Ob meine Spaghetti wohl schon fertig sind?« Er steckte seine Rübe in den Kochtopf, und als er wieder hochkam, hatte er das ganze Gesicht mit Spaghetti verkleistert. Herb lachte. Ich schüttelte ihm die Hand. »So long, Baby«, sagte ich. »Hat mich gefreut«, sagte er. »Yeah«, sagte ich. Ich wollte gerade gehen, da passierte es. Ich rannte aufs Klo. Blut und Kacke. Kacke und Blut. Es tat so weh, daß ich die gekachelten Wände anschrie. »Oooh, Mama! Ihr abgewichsten Dreckärsche, o Shit, Shit, o ihr geilen Mißgeburten, o ihr elenden Dickdarmficker, ihr Himmelärsche! Aufhören! Shit, Shit, Shit, AUA!!«

Endlich hörte es auf. Ich putzte mich ab, zurrte die Mullbinde fest, zog mir die Hosen hoch, ging zurück zu meinem Bett, nahm meine Reisetasche in die Hand.

»So long, Herb, Baby.«

»So long, Kid.«

Richtig geraten. Ich rannte wieder rein.

»Ihr mistigen Mutterschänder, ihr Katzenficker! Oooooo shitshitshitSHIT!«

Ich kam wieder heraus und setzte mich eine Weile hin. Es gab nochmal ein bißchen was, und dann hatte ich das Gefühl, daß ich reisefertig war. Ich ging nach unten und unterschrieb eine monströse Rechnung. Ich konnte nicht entziffern, was alles draufstand. Sie bestellten mir ein Taxi, und ich wartete draußen vor dem Eingang zur Ambulanz. Ich hatte meine kleine Sitzbadewanne bei mir; eine Spülschüssel, in die man reinscheißt, nachdem man sie mit warmem Wasser gefüllt hat. Außer mir standen noch drei Wanderarbeiter draußen, zwei Männer und eine Frau. Sie hatten laute Stimmen, einen Südstaatenakzent, und sie wirkten, als hätten sie noch nie was gehabt – nicht einmal Zahnschmerzen. Mein Arsch wurde von Zuckungen geschüttelt. Ich versuchte es mit Hinsetzen, doch das erwies sich als Fehler. Die drei hatten einen kleinen Jungen bei sich. Er kam angerannt und versuchte, an die Spülschüssel zu kommen. Er zerrte daran. »Nein, du Miststück, nein«, zischte ich ihn an. Beinahe hätte er sie mir weggenommen. Er war stärker als ich, aber ich ließ nicht los.

O Jesus, ich bitte dich für meine Eltern, Verwandten, Wohltäter, Lehrer und Freunde. Lohne ihnen in ganz besonderer Weise die Mühen und Sorgen, die ich ihnen bereitet habe.

»Du unverschämter kleiner Wichser! Laß meinen Scheißpott los!« sagte ich zu ihm.

»Donny!« brüllte die Frau. »Laß diesen Mann in Frieden!«

Donny lief weg. Einer der beiden Männer sah zu mir her. »Tach!« sagte er. »Tach«, antwortete ich.

Das Taxi fuhr vor. Ein erfreulicher Anblick.

»Chinaski?«

»Yeah. Fahren wir.« Ich stieg mit meinem Scheißpott vorne ein und versuchte, so gut es ging, auf einer Backe zu sitzen. Ich sagte ihm, wohin ich wollte. Dann: »Passen Sie auf, wenn ich halt schreie, dann fahren Sie rechts ran. Hinter einer Plakatwand, einer Tankstelle, irgendwas. Aber fahren Sie ja nicht weiter. Es kann sein, daß ich scheißen muß.«

»In Ordnung.«

Wir fuhren los. Die Straßen gefielen mir jetzt viel besser. Es war Mittagszeit. Ich lebte noch. »Sagen Sie mal«, fragte ich ihn, »wissen Sie irgendwo einen guten Puff? Wo kann ich mir ein gutes sauberes billiges Stück Arsch besorgen?«

»Mit so was kenne ich mich nicht aus.«

»KOMM SCHON! KOMM SCHON!« röhrte ich ihn an. »Seh ich vielleicht nach Polente aus? Seh ich aus wie ein Spitzel? Bei mir brauchst du keine Bedenken zu haben, Amigo!«

»Nee, im Ernst. Damit kenn ich mich nicht aus. Ich fahr nur tagsüber. Die von der Nachtschicht wissen vielleicht eher was.«

»Okay, ich will dir’s mal glauben. Fahr jetzt da vorne rein.«

Die alte Bruchbude sah gut aus, wie sie da zwischen all den Apartment-Hochhäusern stand. Mein 57er Plymouth war mit Vogelscheiße verkleistert, und die Reifen waren halb platt. Alles, was ich jetzt wollte, war ein heißes Bad. Ein heißes Bad. Heißes Wasser für meinen armen Arsch. Und meine Ruhe. Die guten alten Rennformulare. Die Gas- und Stromrechnungen. Die Briefe von einsamen Frauen, die zu weit weg wohnten, um sie zu ficken. Wasser. Heißes Wasser. Meine Ruhe. Mich wieder in meinen alten vier Wänden breitmachen, heimgekehrt in den Gully meiner gottverdammten Seele. Ich gab dem Fahrer ein gutes Trinkgeld und ging langsam die Einfahrt hoch. Die Tür stand offen. Weit offen. Jemand hämmerte auf irgendwas herum. Das Bett war abgezogen. Mein Gott, man hatte bei mir eingebrochen! Oder ich war gekündigt!

Ich ging rein. »HEY!« schrie ich.

Der Vermieter kam ins vordere Zimmer. »Ach je, so schnell haben wir Sie gar nicht zurückerwartet! Der Boiler war durchgerostet, wir mußten ihn rausreißen. Wir installieren einen neuen.«

»Soll das heißen, es gibt kein warmes Wasser?«

»Nee, kein heißes Wasser.«

O gütiger Jesus, gerne will ich diese Prüfung erdulden, die du mir auferlegt hast.

Seine Frau kam herein.

»Oh, ich wollte grade Ihr Bett machen.«

»Na gut. Schön.«

»Den Boiler wird er sicher bis heute abend dran haben. Kann sein, daß wir nicht alle Sachen hierhaben. Sonntags ist so was schwer zu kriegen.«

»Schon gut, ich mach das Bett«, sagte ich.

»Lassen Sie nur, ich mach’s Ihnen.«

»Nein, bitte, ich mach das selber.«

Ich ging ins Schlafzimmer und begann das Bett zu beziehen. Dann kam es. Ich rannte ins Klo. Ich hörte, wie er draußen auf den Boiler einhämmerte. Ich war froh, daß er soviel Krach machte. Ich schickte ein stilles Stoßgebet zum Himmel. Dann legte ich mich schlafen. Ich hörte das Pärchen von nebenan. Er war betrunken. Sie stritten sich. »Das Problem mit dir ist, daß du von nix ’ne Ahnung hast! Du weißt nichts! Du bist dumm! Und außerdem bist du auch noch ’ne Hure!«

Ich war wieder zuhause. Großartig. Ich wälzte mich auf den Bauch. In Vietnam lagen die Armeen im Clinch. In der Gosse lutschten die Penner an Weinflaschen. Die Sonne stand noch oben. Die Sonne kam, durch die Vorhänge herein. Ich sah eine Spinne über das Fensterbrett krabbeln. Ich sah eine alte Zeitung auf dem Fußboden. Ein Foto von drei jungen Mädchen, die über einen Zaun sprangen und eine Menge Bein sehen ließen. Die ganze Bude sah aus wie ich und roch wie ich. Die Tapete kannte mich. Es war rundum perfekt. Ich war mir meiner Füße bewußt, meiner Ellbogen und meiner Haare. Ich fühlte mich nicht wie 45. Ich fühlte mich wie ein gottverdammter Mönch, der gerade eine Erleuchtung hatte. Ich fühlte mich, als würde ich von etwas geliebt, das sehr gut war. Ich wußte nicht, was es war; ich wußte nur, daß es da war. Ich lauschte auf die Geräusche von draußen, Geräusche von Motorrädern und Autos. Ich hörte Hunde bellen, ich hörte menschliche Stimmen, Lachen. Dann schlief ich ein. Ich schlief und schlief und schlief. Während irgendein Gewächs durchs Fenster hereinsah, durchs Fenster zu mir hereinsah. Die Sonne rackerte sich weiter ab, und die Spinne krabbelte herum.


Bekenntnisse eines Menschen, der sich den Wahnsinn leistet, zwischen Raubtieren zu leben

1

Ich weiß noch, wie ich mich als Junge vor den Spiegel stellte, nackt bis auf die hochhackigen Schuhe meiner Mutter, und meine Beine ansah, über die ich langsam ein Stück Tuch hochzog, als würde ich die Beine einer Frau anstarren, und wie ich anschließend in der Besenkammer onanierte und dabei gestört wurde durch zwei Freunde, die ins Haus kamen … »Ich weiß, daß er irgendwo hier drin ist« … Ich zog mir schnell was an, und dann machte einer der beiden die Tür zur Besenkammer auf und entdeckte mich. »Du blöde Sau!« brüllte ich und jagte sie beide aus dem Haus, und im Weggehen hörte ich sie sagen: »Was ist denn mit dem? Verdammt noch mal, was hat er bloß?«

2

K. war ein ehemaliges Showgirl, und sie pflegte mir ihre Zeitungsausschnitte und Fotos zu zeigen. Einmal wäre sie fast zur Miss Amerika gewählt worden. Ich lernte sie in einer Bar in der Alvarado Street kennen, und das ist so ziemlich die Endstation – danach kommt dann schon die Gosse. Sie war gealtert und hatte so manches Pfund zugenommen, doch es war immer noch eine Andeutung von Figur da, ein bißchen Klasse, aber eben nur eine Andeutung und nicht viel mehr. Wir waren beide erledigt. Keiner von uns beiden hatte Arbeit, und wie wir über die Runden kamen, weiß ich bis heute nicht. Wir hatten Zigaretten, Wein und eine Vermieterin, die uns unsere Stories abnahm, von wegen es sei Geld im Anrollen, aber im Augenblick seien wir eben blank. Vor allem mußten wir Wein haben.

Wir verschliefen den größten Teil des Tages, doch wenn es dunkel zu werden begann, mußten wir aufstehen, und es war uns auch danach.

K: »Shit, jetzt könnt ich ’n Drink gebrauchen.«

Ich lag immer noch im Bett und rauchte unsere letzte Zigarette.

Ich: »Tja, na dann geh doch mal runter zu Tony und besorg uns ein paar Flaschen Port.«

K: »Kleine?«

Ich: »Ja doch, kleine. Aber keinen Gallo. Und auch nicht dieses andere Zeug, von dem ich zwei Wochen lang Schädelbrummen hatte. Und bring noch zwei Schachteln Zigaretten. Egal welche Sorte.«

K: »Aber es sind nur noch 50 Cents da!«

Ich: »Das weiß ich auch! Laß ihn den Rest anschreiben! Was ist los mit dir, bist du schwer von Begriff?«

K: »Er sagt aber, er machts nicht mehr.«

Ich: »Er sagt, er sagt! – Wer ist denn der Kerl? Der liebe Gott? Quatsch ihm die Ohren voll! Zeig ihm ein Lächeln! Wackel mit deinem Arsch vor ihm rum! Mach ihm einen Steifen! Geh mit ihm ins Hinterzimmer, falls nötig, aber klemm dir diesen WEIN!«

K: »All right, all right.«

Ich: »Und komm bloß nicht ohne was zurück.«

K. sagte, sie würde mich lieben. Sie pflegte mir Schleifchen um den Schwanz zu binden, und dann machte sie ein Papierhütchen und setzte es oben drauf.

Wenn sie ohne Wein zurückkam, oder nur mit einer Flasche, stürmte ich jedesmal wie ein Irrer da runter und belferte und fletschte die Zähne und drohte dem alten Mann, bis er mir gab, was ich wollte, und oft noch mehr. Manchmal kam ich zurück mit Sardinen, Brot, Chips. Es war eine ausnehmend gute Zeit, und als Tony den Laden verkaufte, nahmen wir uns den neuen Besitzer vor. Der war schwieriger rumzukriegen, aber wir schafften auch ihn. Er brachte die besten Qualitäten in uns heraus.
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Das Instrument sah aus wie ein Holzbohrer, vielleicht war es auch einer, ich kriegte so einen Hauch von heißem Öl in die Nase, und sie steckten mir dieses Ding in den Kopf, ins Fleisch, und es bohrte und förderte Blut und Eiter zutage, und ich saß da, und meine Seele baumelte wie ein Affe an einem seidenen Faden über dem Rand einer Klippe. Ich hatte Geschwüre von der Größe kleiner Äpfel am ganzen Körper. Es war lächerlich und unbegreiflich. »Der schlimmste Fall, der mir in meinem Leben je untergekommen ist«, sagte einer der Ärzte, und der war schon recht alt. Sie standen um mich herum, als sei ich eine Mißgeburt. Ich war eine Mißgeburt. Ich bin es bis heute geblieben. Ich fuhr immer mit der Straßenbahn zum Armenkrankenhaus und wieder zurück. Kinder starrten mich in der Straßenbahn an und fragten ihre Mütter: »Was hat der Mann da! Mutti, was ist mit dem Mann seinem Gesicht?« Und die Mütter machten SCHSCHSCHTT!!! Dieses SCHSCHSCHTT war die schlimmste Verurteilung überhaupt, und dann ließen sie ihre kleinen Bastarde und Bastardinnen weiter über die Rückenlehnen ihrer Sitze hängen und mich angaffen, und ich schaute aus dem Fenster und sah mir die vorbeiziehenden Häuserblocks an und fühlte mich, als hätte ich eins über den Kopf gekriegt und sei am Absaufen.

Die Ärzte, in Ermangelung eines besseren Einfalls, nannten es Akne Vulgaris. Stundenlang saß ich auf einer Holzbank und wartete auf meinen Holzbohrer. Eine rührselige Geschichte, was? Ich erinnere mich noch gut an die alten Backsteingebäude, die munteren und gut ausgeschlafenen Krankenschwestern, die lachenden Ärzte, die für den Rest ihres Lebens ausgesorgt hatten. Damals begriff ich, was für ein Fehler es war, Krankenhäuser zu haben. Die Ärzte waren Könige, und die Patienten waren ein Dreck; und Krankenhäuser waren dazu da, daß Ärzte ihr steifleinernes weißes Überlegenheitsgefühl austoben und sich mit den Schwestern amüsieren konnten – Herr Doktor Herr Doktor Herr Doktor, kneif mich im Fahrstuhl in den Arsch, vergiß den Gestank von Krebs, vergiß den Gestank des Lebens; wir sind nicht so arme Irre wie die da, wir werden nie sterben, wir trinken unseren Möhrensaft, und wenn wir uns schlecht fühlen, können wir uns eine Spritze reinhauen, das Zeug liegt hier in Mengen rum. Tirili, tirili, das Leben zwitschert uns ein Liedchen, und wir machen dabei den großen Reibach.

Dann ging ich rein und setzte mich hin, und sie setzten bei mir den Bohrer an. ZIRRRR ZIRRRR ZIRRRR, ZIRR, und die Sonne ließ inzwischen Dahlien und Orangen wachsen und schien durch die dünnen Kittel der Schwestern und trieb die armen Irren zum Wahnsinn.

»Noch nie einen erlebt, der die Spritze so glatt einsteckt wie der da.«

»Sieh dir den an. Eiskalt!«

Wieder so ein Klüngel von Schwesternfickern, ein Klüngel von Herren, die große Villen besaßen und Zeit hatten für Lachen und Lesen und Theaterbesuche; Zeit, um Gemälde zu ersteigern und Denken und Fühlen zu verlernen. Steifleinernes Weiß. Und meine Niederlage. Der Klüngel.

»Na, wie fühlst du dich?«

»Prächtig.«

»Tut dir die Spritze nicht weh?«

»Fick dich ins Knie.«

»Wie bitte?«

»Ich sagte: Fick dich ins Knie.«

»Laß mal. Er ist noch ein Junge. Hadert mit seinem Schicksal. Kann man ja verstehn. Wie alt bist du denn?«

»Vierzehn.«

»Ich wollte dich ja nur loben, daß du so viel Mumm hast und die Spritze so einfach wegsteckst. Bist ein harter Bursche.«

»Fick dich ins Knie.«

»So kannst du mit mir aber nicht reden.«

»Fick dich ins Knie! Fick dich kreuzweise ins Knie!«

»Du solltest dich ein bißchen zusammenreißen. Stell dir doch mal vor, du wärst blind.«

»Dann müßte ich mir wenigstens nicht eure gottverdammten Visagen ansehen.«

»Der Junge ist verrückt.«

»Ganz bestimmt. Laß ihn einfach.«

Das war ein dolles Hospital. Und ich dachte keinen Augenblick daran, daß ich 20 Jahre später wieder da drin landen würde, wieder in der Abteilung für Sozialfälle. Krankenhäuser und Gefängnisse und Nutten: Das sind die Universitäten des Lebens. An denen habe ich mehrere akademische Grade erworben. Ihr könnt »Sie« zu mir sagen.
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Ich lebte mit einer anderen zusammen. Wir wohnten in der zweiten Etage eines Reihenhauses an einem Innenhof, und ich ging arbeiten. Das war es, was mich fast umgebracht hätte – die ganze Nacht trinken, und dann den ganzen Tag arbeiten. Ich schmiß regelmäßig mit einer Flasche das Fenster ein. Mit dem Fensterrahmen ging ich dann immer zu einem Glaser unten an der Ecke und ließ eine neue Scheibe einsetzen. Das machte ich einmal pro Woche. Der Mann sah mich immer sehr eigenartig an, aber an meinem Geld hatte er nichts auszusetzen, das nahm er jedesmal. Ich hatte seit 15 Jahren ebenso stetig wie stark getrunken, und eines Morgens wachte ich auf, und da war es: Blut lief mir aus Mund und Arsch. Mein Stuhlgang war schwarz vor Blut. Blut, Blut, ganze Wasserfälle von Blut. Blut stinkt schlimmer als Scheiße. Sie rief einen Arzt an, und der Krankenwagen kam an, um mich abzuholen. Die Krankenträger sagten, ich sei ihnen zu schwer, ich solle selbst die Treppe runtergehen. »Okay, Männer«, sagte ich, »soll mir ein Vergnügen sein. Ich möchte nicht, daß ihr euch überarbeitet.« Unten vor dem Haus legte ich mich auf die Bahre; sie klappten das Ding für mich auseinander, und ich kroch drauf wie eine welke Blume. Und was für eine Blume. Die Nachbarn hingen aus den Fenstern, standen in ihren Hauseingängen, als ich vorbeigetragen wurde. Sie kannten mich die meiste Zeit nur betrunken. »Schau, Mabel«, sagte eine, »da haben sie diesen schrecklichen Mann!« – »Gott sei seiner Seele gnädig«, kam die Antwort. Die gute alte Mabel. Ich ließ einen Mundvoll rotes Zeug über die Kante der Bahre rauschen, und jemand machte OOOOOhhhhh000oh.

Ich ging zwar arbeiten, hatte aber trotzdem kein Geld, und so ging es wieder mal ins Armenkrankenhaus. Die Ambulanz war proppenvoll. Man lag in mehreren Regalen übereinander und durcheinander. »Full House«, sagte der Fahrer, »ab geht’s.« Es war eine schlimme Fahrt. Wir schwankten, wir schleuderten um die Kurven. Ich gab mir alle Mühe, das Blut zurückzuhalten, um niemand mit dem Stinkzeug vollzumachen. »Oh«, hörte ich eine Negerin sagen, »ich kann’s nicht fassen, daß ich so was durchmachen muß, ich kann’s nicht fassen, o Gott, hilf mir.«

Gott bringt es bei solchen Gelegenheiten zu beachtlicher Popularität.

Sie steckten mich in einen dunklen Kellerraum, und jemand gab mir etwas in einem Glas Wasser, und das war das. Immer wieder kam es mir hoch, und ich würgte Blut in die Bettpfanne. Wir waren zu viert oder zu fünft da unten. Einer der Männer war betrunken und nicht mehr ganz bei Verstand, aber er schien noch bei Kräften zu sein. Er stand von seiner Pritsche auf und lief herum, stolperte herum, fiel auf die anderen Männer drauf, warf Sachen herunter. »Wa wa was, I am wawa the joba, I am juba I am Jumma jubba wasta, I am juba.« Ich wollte ihm den Wasserkrug über den Schädel hauen, aber er kam nie nahe genug an mich ran. Schließlich fiel er in einer Ecke auf den Boden und regte sich nicht mehr. Ich war die ganze Nacht in diesem Keller, und den nächsten Tag bis um die Mittagszeit. Dann verlegten sie mich nach oben. Die Abteilung war überfüllt. Sie legten mich in eine dunkle Ecke. »O je, der wird uns sterben in dieser dunklen Ecke«, sagte eine Krankenschwester. »Yeah«, sagte eine andere.

In einer der folgenden Nächte stand ich auf und schaffte es nicht mehr bis ins Klo. Mitten im Zimmer kotzte ich den Fußboden mit Blut voll. Ich fiel um und war zu schwach, um wieder aufzustehen. Ich rief nach der Schwester, doch die Türen waren mit Blech beschlagen und 10 bis 20 Zentimeter dick. Niemand hörte mich. Alle zwei Stunden kam eine Schwester durch, die nachsah, ob jemand gestorben war. Sie rollten nachts eine Menge Leichen raus. Ich konnte nie schlafen, deshalb sah ich mir’s immer an. Sie kippten so einen Kerl vom Bett, zerrten ihn auf die Bahre und zogen ihm das Leintuch über den Kopf. Die Räder dieser Bahren waren gut geölt. »Schwester«, heulte ich, ohne recht zu wissen, wozu. »Halt’s Maul!« sagte einer der Männer. »Wir wollen schlafen.« Ich verlor die Besinnung.

Als ich wieder zu mir kam, waren sämtliche Lichter an. Zwei Schwestern versuchten mich hochzuheben. »Ich hab Ihnen doch gesagt, Sie sollen nicht aufstehen«, sagte die eine. Ich konnte nichts sagen. Trommeln dröhnten in meinem Schädel. Ich hatte das Gefühl, daß ich nur noch eine leere Hülle war. Es schien, daß ich noch alles hören konnte, aber sehen konnte ich nichts mehr, nur noch Flecken von Licht. Doch ich spürte keine Panik, keine Angst; es war nur noch ein Warten auf irgend etwas, ein teilnahmsloses Warten.

»Sie sind zu schwer«, sagte die eine. »Setzen Sie sich auf diesen Stuhl.«

Sie hoben mich auf den Stuhl und zogen mich durchs Zimmer. Ich hatte das Gefühl, gerade noch sechs Pfund zu wiegen.

Dann standen alle um mich herum. An einen der Ärzte erinnere ich mich noch. Er trug einen grünen Kittel, einen Operationskittel. Er schien wütend zu sein. Er redete mit der Oberschwester.

»Warum hat dieser Mann keine Transfusion bekommen? Er ist runter bis auf …«

»Seine Einweisungspapiere wurden unten bearbeitet, als ich oben zu tun hatte, und dann wurden sie abgelegt, ehe ich sie zu sehen bekam. Und außerdem, Herr Oberarzt, steht in seinen Papieren nichts davon, daß er bei uns eine Bluttransfusion beanspruchen kann.«

»Sie schaffen mir hier Blutkonserven herauf, und zwar SOFORT!«

›Teufel nochmal, wer ist dieser Kerl?‹ dachte ich. ›Sehr merkwürdig. Sehr merkwürdig für einen Arzt.‹

Sie begannen mit den Transfusionen – neun Flaschen Blut und acht Flaschen Glukose.

Eine Schwester versuchte, mir meine erste Mahlzeit anzudrehen. Roastbeef mit Kartoffeln und Erbsen und Karotten. Sie stellte das Tablett vor mich hin.

»Aber das kann ich doch nicht essen!« sagte ich zu ihr. »Das wäre doch mein sicherer Tod!«

»Sie essen das«, sagte sie. »Es steht auf Ihrer Liste, es steht auf Ihrem Speiseplan.«

»Bringen Sie mir ein Glas Milch,« sagte ich.

»Sie essen das, was dasteht«, sagte sie und ging weg.

Ich ließ das Essen stehen.

Fünf Minuten später kam sie angerannt.

»ESSEN SIE DAS NICHT!« kreischte sie. »DAS DÜRFEN SIE NOCH NICHT HABEN!! Auf dem Speiseplan hat jemand einen Fehler gemacht!«

Sie nahm das Essen mit und kam mit einem Glas Milch wieder.

Sobald ich die erste Flasche Blut drinhatte, setzten sie mich in einen Rollstuhl und schafften mich nach unten zum Röntgen. Der Arzt sagte, ich solle mich vor den Apparat stellen. Ich versuchte es, fiel aber immer wieder nach hinten um.

»VERDAMMT NOCH MAL!« schrie er, »JETZT HABEN SIE MIR SCHON WIEDER EINE AUFNAHME RUINIERT! BLEIBEN SIE ENDLICH STEHEN UND FALLEN SIE NICHT DAUERND UM!«

Ich versuchte es, aber ich konnte nicht stehen. Ich fiel wieder um.

»Ach Scheiße«, sagte er zu der Schwester, »schaffen Sie ihn weg.«

Am Ostersonntag spielte unten im Hof die Kapelle der Heilsarmee, direkt unter unserem Fenster, um 5 Uhr in der Frühe. Sie spielten grauenhafte Kirchenlieder, sie spielten falsch und laut. Es schwappte über mich herein, es ging mir durch und durch, es brachte mich schier um. An diesem Morgen fühlte ich mich dem Tod so nah wie noch nie. Er war noch eine Handbreit entfernt, eine Haaresbreite. Endlich zogen sie unten zum nächsten Gebäude weiter, und ich begann wieder ein bißchen zu leben. Ich würde sagen, daß sie an diesem Morgen wahrscheinlich ein halbes Dutzend wehrlose Menschen mit ihrer Musik unter die Erde brachten.

Dann tauchte mein Vater auf und brachte mein Flittchen mit. Sie war betrunken, und ich wußte, daß er ihr das Geld dafür gegeben hatte, daß er sie mit Absicht in betrunkenem Zustand anschleppte, um mich unglücklich zu machen. Mein Alter und ich waren seit jeher erbitterte Feinde. Alles, woran ich glaubte, lehnte er ab; und umgekehrt. Sie hing schwankend über meinem Bett, knallrot im Gesicht, betrunken.

»Warum bringst du sie in diesem Zustand an?« fragte ich. »Warum hast du nicht gewartet bis morgen oder übermorgen?«

»Ich hab dir ja gesagt, daß sie nichts taugt! Ich hab dir schon immer gesagt, daß sie nichts taugt!«

»Du hast sie besoffen gemacht und dann hier reingeschleppt! Warum mußt du mir dauernd einen reinwürgen, hm?«

»Ich hab dir gesagt, sie taugt nichts. Ich hab dirs gesagt, ich hab dir’s gesagt!«

»Du elende Sau, noch ein Wort von dir, und ich zieh mir diese Nadel da aus dem Arm und steh auf und hau dir sämtliche Knochen kaputt!«

Er packte sie am Arm, und sie gingen zusammen weg.

Vermutlich hatte man die beiden angerufen und ihnen gesagt, ich würde es nicht mehr lange machen. Ich verlor immer noch Blut. Am Abend kam der Priester an.

»Pater«, sagte ich, »nichts für ungut, aber ich möchte lieber ohne Letzte Ölung sterben, ohne salbungsvolle Worte.«

Ich war überrascht, wie entgeistert er dreinsah. Er wankte, als hätte ich ihm einen Schlag versetzt. Es überraschte mich, denn ich hatte immer gedacht, diese Jungs könnten ein bißchen was vertragen. Aber na ja, die wischen sich auch den Hintern wie alle anderen.

»Pater, sprechen Sie mit mir«, sagte ein alter Mann. »Mit mir können Sie reden.«

Der Priester ging hinüber zu dem alten Mann, und alle waren zufrieden.

Dreizehn Tage nach meiner Einlieferung fuhr ich einen Lastwagen und stemmte Pakete, die bis zu 50 Pfund wogen. Eine Woche danach hatte ich meinen ersten Drink – den, von dem sie gesagt hatten, er würde mein Tod sein.

Ich nehme an, eines Tages werde ich in diesem Armenkrankenhaus sterben. Es sieht so aus, als käme ich einfach nicht davon los.
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Mein Glück hatte mich wieder mal verlassen, und diesmal war ich vom exzessiven Weintrinken zu sehr genervt und kirre, zu schwach und deprimiert, um mir einen meiner üblichen Lückenbüßerjobs als Packer oder Lagerarbeiter an Land zu ziehen; deshalb ging ich da runter zu diesem Fleischgroßhändler und rein ins Personalbüro.

»Habe ich Sie nicht schon mal gesehen?« fragte der Mann.

»Nein«, log ich.

Vor zwei oder drei Jahren war ich schon einmal da gewesen, hatte den ganzen Papierkram hinter mich gebracht, die ärztliche Untersuchung und so weiter, und er war mit mir vier Stockwerke nach unten gegangen, es war kälter und kälter geworden, auf den Böden hatte eine glitzernde Schicht von Blut gelegen, grüne Böden, grüne Wände. Er hatte mir den Job erklärt – man drückte auf einen Knopf, und dann kam aus diesem Loch in der Wand ein Geräusch wie eine angreifende Football-Mannschaft oder eine Elefantenherde, und da kam es angerauscht – etwas Totes, Großes, Blutiges; und er hatte mir gezeigt, wie man es packte und in den Gefrierfleischtransporter hievte, und dann drückte man wieder auf den Knopf und der nächste kam an. Dann war er weggegangen. Sobald er außer Sicht war, hatte ich meine Schürze ausgezogen, den Schutzhelm abgenommen und die Schuhe ausgezogen (sie hatten mir welche verpaßt, die drei Nummern zu klein waren); dann war ich die Treppen wieder hochgestiegen und oben rausgegangen. Jetzt war ich wieder da.

»Sie sehen mir ein bißchen alt aus für den Job.«

»Ich will mich wieder in Form bringen. Ich brauche harte Arbeit, gute harte Arbeit«, log ich.

»Können Sie wirklich hart ran?«

»Ich hab nix als Mumm in mir. Hab früher im Ring gestanden, gegen die Besten geboxt.«

»Ach ja?«

»Yeah.«

»Hmm, Ihr Gesicht sieht auch danach aus. Sie müssen ein paar böse Fights gehabt haben.«

»Mein Gesicht braucht Sie nicht zu interessieren. Ich hatte schnelle Fäuste. Hab sie auch heute noch. Mußte mich ab und zu auf die Bretter legen lassen, damit es besser aussah.«

»Ich interessiere mich eigentlich fürs Boxen, aber Ihr Name ist mir nicht geläufig.«

»Ich hab unter einem anderen Namen geboxt. Kid Stardust.«

»Kid Stardust? An einen Kid Stardust kann ich mich nicht erinnern.«

»Ich hab in Südamerika geboxt, in Afrika, Europa, auf den Inseln, in den Ölhäfen. Deshalb auch die ganzen Lücken in meinen Arbeitspapieren – ich schreibe nicht gern ›Boxer‹ hin, weil die Leute sonst denken, ich will sie auf den Arm nehmen oder anlügen. Ich laß da einfach immer eine Lücke, und zum Teufel damit.«

»All right, erscheinen Sie morgen früh um halb 10 zur ärztlichen Untersuchung, und dann stellen wir Sie ein. Sie sagten doch, daß Sie harte Arbeit wollen, nicht?«

»Na ja, wenn Sie grade was anderes haben …«

»Nein, im Moment nicht. Wissen Sie, Sie sehen aus, als wären Sie schon an die 50. Ich frage mich, ob das recht ist, was ich hier mache. Wir wollen schließlich nicht, daß uns hier einer bloß unnötig Zeit kostet.«

»Ich bin nicht irgendwer – ich bin Kid Stardust.«

»Okay, Kid«, sagte er lachend, »wir lassen Sie AR-BEITEN!«

Die Art, wie er das sagte, gefiel mir gar nicht.

Zwei Tage danach ging ich durchs Tor und begab mich in die Holzhütte, wo ich einem alten Mann den Zettel mit meinem Namen drauf zeigte: Henry Chinaski. Er schickte mich zur Laderampe; dort sollte ich mich bei Thurman melden. Ich ging hin. Es saßen einige Männer auf einer Holzbank, und sie sahen mich an, als sei ich ein Homo oder ein Kriegsversehrter mit Prothesen.

Ich warf ihnen einen Blick zu, von dem ich mir einbildete, daß er eine legere Geringschätzung zum Ausdruck brachte, und schnodderte in meinem besten Gossenjargon:

»Wo is Thurman. Soll mich bei dem Typ vorstellen.«

Jemand zeigte auf einen.

»Thurman?«

»Yeah.«

»Ich soll in deiner Gruppe malochen.«

»Yeah?«

»Yeah.«

Er musterte mich.

»Wo sind deine Stiefel?«

»Stiefel? Hab ich nicht«, sagte ich.

Er griff unter die Bank und gab mir ein Paar. Die Dinger waren klobig und hart und steif. Ich zog sie an. Wie gehabt: drei Nummern zu klein. Meine Zehen wurden nach unten umgebogen und zerquetscht.

Dann gab er mir eine blutige Schürze und einen Blechhelm. Ich staffierte mich damit aus. Ich stand da, während er sich eine Zigarette ansteckte, oder wie die Engländer sagen: während er seine Zigarette anzündete. Er warf das Streichholz mit einem gelassenen und sehr männlichen Schlenker weg.

»Komm mit.«

An meinem Arbeitsplatz waren nur Neger, und als ich ankam, sahen sie mich an, als seien sie alle Black Muslims. Ich war etwas über einsachtzig, aber sie waren alle größer, und wenn nicht größer, dann zwei- oder dreimal so breit wie ich.

»Hank!« brüllte Thurman.

Hank, dachte ich. Hank, genau wie ich. Wie schön.

Der Schweiß lief mir bereits unter meinem Blechhelm hervor.

»Gib ihm was zu ARBEITEN!«

Ach du lieber Gott. Was war jetzt mit all den angenehmen und geruhsamen Abenden? Warum passiert so was nicht Walter Winchell, der an den American way glaubt? War ich denn nicht einer der brillantesten Studenten im Fach Anthropologie? Was war nur geschehen?

Hank ging mit mir hinüber und stellte mich vor einen Transporter, der im Dock stand und einen halben Häuserblock lang war.

»Warte hier.«

Mehrere von den Black Muslims kamen jetzt angerannt mit ihren Schubkarren, die in einem schrundigen und klumpigen Weiß gestrichen waren, wie eine Mischung aus Weißelfarbe und Hühnerscheiße. Und jede Schubkarre war beladen mit dicken Fleischklumpen, die in dem dünnen wäßrigen Blut schwammen. Nein, sie schwammen nicht in dem Blut, sie saßen drin, wie Blei, wie Kanonenkugeln, wie Tod.

Einer der Jungs sprang hinter mir in den Transporter, und der andere begann mir die Fleischklumpen zuzuwerfen, und ich fing sie und warf sie dem Typ hinter mir zu, und der warf die Klumpen hinten in den Transporter rein. Die Klumpen kamen SCHNELL, und sie waren schwer und wurden immer schwerer. Sobald ich einen geworfen hatte und mich umdrehte, hing schon der nächste in der Luft. Ich wußte, daß sie versuchten, mich auf die Knie zu zwingen. Bald lief der Schweiß in Strömen an mir herunter, und mein Rücken schmerzte, meine Handgelenke, meine Arme, alles tat mir weh, und meine Energie war abgeschlafft bis auf die letzte unmögliche Unze. Ich konnte kaum noch etwas sehen, mich kaum noch dazu bringen, den nächsten Fleischklumpen aufzufangen und weiter zu werfen, und noch einen und noch einen. Ich war blutverschmiert von Kopf bis Fuß und kriegte in einer Tour dieses weiche tote schwere Gelump in die Finger, und das Zeug fühlte sich ein bißchen an wie das Hinterteil einer Frau, und ich war zu schlapp, um zu sagen »Hey, was zum TEUFEL ist los mit euch Kerlen?« Die Klumpen kommen angesegelt, und ich bin am Rotieren, ans Kreuz genagelt mit meinem Blechhelm, und sie kommen wieder an mit weiteren Schubkarren voll Klumpen Klumpen Klumpen, und endlich haben wie sie alle geleert, und ich stehe da, schwankend und schwer atmend im gelben Licht der Glühbirnen. Eine Nacht in der Hölle. Na ja, Nachtarbeit hatte ich ja schon immer gemocht.

»Los, weiter!«

Sie gingen mit mir in einen anderen Raum. Hoch oben, aus einem großen Loch in der Wand, kam ein halber Stier heraus, oder vielleicht war es ein ganzer, ja, es waren ganze Stiere, wenn ich mir’s recht überlege, sie hatten alle vier Beine dran, und einer kam aus dem Loch, an einem Haken, man hatte ihn gerade abgemurkst, und der Stier blieb direkt über mir hängen, hing direkt über mir an diesem Haken.

Sie haben ihn gerade gekillt, dachte ich, sie haben das verdammte Ding gekillt. Können die überhaupt unterscheiden zwischen einem Menschen und einem Stier? Woher wissen die, daß ich kein Stier bin?

»ALL RIGHT- SCHWING IHN!«

»Schwingen?«

»Ganz recht – LEG EINEN TANZ MIT IHM HIN!«

»Was?«

»Ach, Menschenskind! George, komm her!«

George stellte sich unter den toten Stier. Er packte ihn. EINS. Er rannte vorwärts. ZWEI. Er rannte rückwärts. DREI. Er rannte voll voraus. Der Stier war beinahe parallel zum Boden. Jemand hieb auf einen Knopf, und er hatte ihn dran. Er hatte ihn dran für die Fleischmärkte der Welt; für die tratschenden, muffigen, gut ausgeschlafenen Hausfrauen der Welt um zwei Uhr nachmittags in ihren Küchenschürzen, lippenstiftverschmierte Zigaretten im Mund und so gut wie gefühllos.

Sie stellten mich unter den nächsten Stier.

EINS. ZWEI. DREI.

Ich hatte ihn. Seine toten Knochen auf meinen lebenden Knochen, sein totes Fleisch auf meinem lebenden Fleisch, und die Knochen und das Gewicht drückten mich zu Boden, ich dachte an eine scharfe Nutte, mir gegenüber auf einer Couch, die Beine übereinandergeschlagen, und ich mit einem Drink in der Hand, während ich mit einem guten Vortrag langsam aber sicher die Distanz zwischen mir und ihrem animalischen Körper abbaute, und Hank brüllte: »HÄNG IHN REIN IN DEN TRANSPORTER!«

Ich rannte damit auf den Transporter zu. Auf amerikanischen Schulhöfen war mir von klein auf beigebracht worden, daß es eine Schande war, wenn man sich besiegen ließ. Ich wußte, ich durfte den Stier nicht fallen lassen, denn das wäre für die anderen der Beweis, daß ich ein Feigling war und kein Mann und daß ich deshalb nur Hohn und Gelächter verdiente. In Amerika mußte man Sieger bleiben, daran führte kein Weg vorbei; man mußte lernen zu kämpfen, für nichts und wieder nichts, und keine Fragen zu stellen. Und außerdem, wenn ich den Stier fallen ließ, mußte ich ihn wieder aufheben; und ich wußte genau, ich würde ihn nie im Leben wieder aufheben können. Außerdem würde er dreckig werden. Ich wollte nicht, daß er dreckig wurde; oder vielmehr: Die wollten nicht, daß er dreckig wurde.

Ich rannte damit in den Transporter rein.

»HÄNG IHN REIN!«

Der Haken an der Decke war so stumpf wie ein Männerdaumen ohne Fingernagel. Ich ließ den Stier unten los und packte ihn weiter oben, wuchtete ihn hoch, drückte ihn gegen den Haken, wieder und wieder, aber der Haken ging einfach nicht durch. Scheißdreck! Nichts als Knorpel und Sehnen, zäh wie nur was.

»MACH SCHON! MACH SCHON!«

Ich versuchte es noch einmal, mit letzter Kraft, und der Haken ging durch, es war ein märchenhafter Anblick, ein Wunder, wie dieser Haken durchging und der Stier jetzt von alleine da hing; ich hatte ihn von der Schulter runter, er hing da für die Küchenschürzen und den Tratsch im Metzgerladen.

»LOS, BEWEG DICH!«

Ein 285 Pfund schwerer Neger, selbstsicher, arrogant, cool und mörderisch, kam an, hing seinen Stier dran, ZACK!, und sah auf mich herunter.

»Wir bleiben hier in der Reihe!«

»Okay, Großer.«

Ich ging vor ihm raus. Der nächste Stier wartete auf

mich. Jedesmal, wenn ich einen reingewuchtet hatte, war ich mir sicher, daß ich den nächsten nicht mehr

schaffen würde, aber ich sagte mir immer wieder

noch einen

nur noch einen

dann steck ich

auf.

Scheiß

drauf.

Sie warteten darauf, daß ich aufsteckte. Ich sah, wie sie sich angrinsten, wenn sie dachten, ich würde nicht hinsehen. Ich wollte ihnen ihren Triumph nicht gönnen. Ich nahm mir den nächsten Stier vor. Der große Spieler, der sich noch ein letztes Mal aufbäumte, obwohl er längst erledigt war. Ich nahm mir das Fleisch vor.

Zwei Stunden brachte ich so herum, dann brüllte jemand »PAUSE!«

Ich hatte durchgehalten. Zehn Minuten ausruhen, einen Kaffee trinken, und sie würden mich nie soweit kriegen, daß ich aufsteckte. Ich ging hinter ihnen raus, auf den Lunchwagen zu. Ich sah, wie aus dem Kaffeekessel der Dampf in die kühle Abendluft stieg; ich sah die Doughnuts und Zigaretten und Napfkuchen und Sandwiches im Schein der Glühbirnengirlande.

»HE, DU!«

Es war Hank. Hank konnte mich gut leiden.

»Yeah, Hank?«

»Eh du Pause machst, fährst du noch den Transporter da rüber in Box 18.«

Es war der Transporter, den wir gerade beladen hatten; das Ding, das einen halben Häuserblock lang war. Box 18 war am anderen Ende des Geländes.

Es gelang mir, die Fahrertür zu öffnen und ins Führerhaus zu klettern. Der Ledersitz war weich, und es saß sich so angenehm darin, daß ich wußte, ich würde jeden Augenblick einschlafen, wenn ich nicht dagegen ankämpfte. Ich war kein Fernfahrer. Aus dem Boden kam ein halbes Dutzend Schalthebel, Bremspedale und so weiter. Ich drehte den Zündschlüssel, und es gelang mir, den Motor anzulassen. Ich probierte an Pedalen und Schalthebeln herum, bis der Lastwagen anrollte, und dann fuhr ich ihn rüber zur Box 18, und die ganze Zeit dachte ich: Bis ich wieder zurückkomme, wird der Lunchwagen weg sein. Das war eine richtige Tragödie für mich. Ich parkte den Transporter, stellte den Motor ab, und dann saß ich eine Minute lang da und genoß diesen weichen bequemen Ledersitz. Als ich ausstieg, verfehlte ich die Fußraste (oder was immer da sein mochte, wo man den Fuß draufstellen konnte) und fiel auf die Erde mit meiner blutigen Schürze und meinem Blechhelm, als hätte mich jemand abgeschossen. Es tat nicht weh; ich spürte nichts. Ich kam gerade rechtzeitig wieder hoch, um zu sehen, wie der Lunchwagen aus dem Tor hinaus und die Straße runterfuhr. Ich sah, wie sie zur Laderampe zurückgingen und lachten und sich Zigaretten ansteckten.

Ich zog Stiefel und Schürze aus, nahm meinen Blechhelm ab und ging zur Holzhütte neben dem Tor. Ich warf das Zeug auf den Tisch. Der alte Mann sah mich entgeistert an.

»Was? Sie hängen diesen GUTEN Job an den Nagel?«

»Sagen Sie denen, sie sollen mir den Lohn für die zwei Stunden mit der Post schicken, oder sie sollen sich die Piepen in den Arsch stecken. Mir scheißegal.«

Ich ging raus. Ich trank in der mexikanischen Kneipe auf der gegenüberliegenden Straßenseite ein Bier, dann fuhr ich mit dem Bus nach Hause. Wieder einmal hatte ich den amerikanischen Schulhof als Besiegter verlassen.
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Am nächsten Abend saß ich in einer Bar, links von mir eine Frau mit einem Turban auf dem Kopf, rechts von mir eine Frau ohne Turban auf dem Kopf. Es war eine Bar wie jede andere – öde, nichts Halbes und nichts Ganzes, verzweifelt, grausam, verschissen, armselig; und das kleine Männerklo stank, daß es einem hochkam, man konnte nicht einmal scheißen da drin, nur pinkeln, und beim Kotzen drehte man den Kopf zur Seite und hielt Ausschau nach einem Schimmer von Licht und hoffte im stillen, daß der Magen noch eine Nacht durchhielt.

Ich war seit drei Stunden am Trinken und bezahlte auch die Drinks der Dame ohne Turban auf dem Kopf. Sie sah nicht übel aus: teure Schuhe, gute Beine, ansprechendes Hinterteil; gerade so kurz vor dem Punkt, wo sie aus dem Leim gehen, aber da wirken sie ja ganz besonders sexy – auf mich jedenfalls.

Ich bestellte uns noch mal zwei Drinks.

»Das wär’s«, sagte ich zu ihr, »ich bin pleite.«

»Soll wohl ’n Witz sein.«

»Nee.«

»Hast du ’ne Bleibe?«

»Ja. Aber in zwei Tagen ist die Miete fällig.«

»Hast du Arbeit?«

»Nee.«

»Was machst du denn so?«

»Nichts.«

»Ich meine, wie bist du bis jetzt über die Runden gekommen?«

»Ich war Agent für einen Jockey für ’ne Weile. Der Junge war gut, aber sie erwischten ihn zweimal dabei, wie er eine Batterie in die Startmaschine schmuggelte. Sie sperrten ihn. Dann habe ich ein bißchen geboxt, gespielt, und sogar mit einer Hühnerfarm hab ichs versucht – jede Nacht dagesessen und Wache geschoben wegen der streunenden Hunde, war ganz schön hart, und dann eines Tages ließ ich im Hühnerhaus eine brennende Zigarre liegen und die Hälfte von den Viechern verbrannte, plus meine ganzen Zuchthähne. Ich probierte es mit Goldschürfen in Northern California, ich war Anreißer für eine Schaubude am Strand, ich versuchte es auf dem freien Markt mit ein paar Betrügereien – klappte alles nicht. Ich bin ein Versager.«

»Trink aus«, sagte sie, »und komm mit mir.«

Dieses »Komm-mit-mir« klang gut. Ich trank aus, und wir zogen zusammen los. Wir gingen die Straße rauf, und vor einem Spirituosenladen blieb sie stehen.

»Du verhältst dich ruhig«, sagte sie. »Das Reden besorge ich.«

Wir gingen hinein. Sie verlangte Salami, Eier, Brot, Schinken, Bier, scharfen Senf, saure Gurken, zwei Halbliterflaschen guten Whisky, einiges Alka Seltzer und was zum Mixen. Zigaretten und Zigarren.

»Schreiben Sie das bei Willie Hansen auf die Rechnung«, sagte sie zu dem Verkäufer.

Wir gingen mit dem Zeug raus. An der Ecke rief sie ein Funktaxi an. Das Taxi kam, und wir stiegen hinten rein.

»Wer ist Willie Hansen?« fragte ich.

»Unwichtig«, sagte sie.

In meiner Bude half sie mir, die leicht verderbliche Ware in den Kühlschrank zu packen. Dann setzte sie sich auf die Couch und schlug diese gutaussehenden Beine übereinander, wippte mit dem einen Fuß, drehte ihn hin und her und besah sich ihren Schuh, diesen wunderschönen Schuh mit dem hohen Absatz dran. Ich pellte das Zellophan vom Hals einer Whiskyflasche und mixte zwei starke Drinks. Ich war wieder der King.

In jener Nacht, im Bett, stoppte ich mittendrin und sah auf sie herunter.

»Wie heißt du eigentlich?« fragte ich.

»Spielt das vielleicht eine Rolle?«

Ich lachte und machte weiter.

Dann war die Miete abgelaufen, und ich packte meine wenigen Habseligkeiten in meinen Pappkoffer. Dreißig Minuten später gingen wir hinter einem Pelzgroßhandel einen rissigen Bürgersteig entlang, und dann standen wir vor einem alten zweistöckigen Haus.

Pepper (sie hatte mir schließlich doch ihren Namen verraten) läutete an der Tür und sagte: »Halt dich hinter mir, damit er dich nicht sieht, und wenn er auf den Türöffner drückt, mach ich auf und du gehst hinter mir rein.«

Willie Hansen linste immer auf den Treppenabsatz hinunter, wo er einen Spiegel angebracht hatte, der ihm zeigte, wer an der Tür war, und dann entschied er sich, ob er zuhause sein wollte oder nicht.

Diesmal entschied er sich, zuhause zu sein. Der Türsummer ertönte, und ich ging hinter Pepper rein und stellte meinen Koffer unten neben der Treppe ab.

»Baby!« begrüßte er sie oben auf der Treppe, »was für eine Freude, dich zu sehn!«

Er war ziemlich alt und hatte nur noch einen Arm. Er legte den Arm um sie und küßte sie.

Dann sah er mich.

»Wer ist dieser Kerl?«

»Oh, Willie, ich möchte dir einen Freund von mir vorstellen. Das hier ist der Kid.«

»Tach«, sagte ich.

Er gab mir keine Antwort.

»Der Kid? So jung sieht er mir aber gar nicht aus.«

»Kid Lanny. Er hat früher unter dem Namen Kid Lanny geboxt.«

»Kid Lancelot«, sagte ich.

Wir gingen in die Küche, und Willie brachte eine Flasche zum Vorschein und gab uns was zu trinken. Wir setzten uns an den Tisch.

»Wie gefallen Ihnen die Vorhänge?« fragte er mich. »Diese Vorhänge haben die Girls für mich gemacht. Die Girls haben eine Menge Talent.«

»Die Vorhänge gefallen mir«, sagte ich.

»Mein Arm wird steif, ich kann kaum noch die Finger bewegen. Ich glaube, ich werde bald sterben, die Ärzte kommen nicht dahinter, was mit mir los ist. Die Girls denken, ich mache Witze, die Girls lachen mich aus.«

»Ich glaube Ihnen«, sagte ich zu ihm.

Es gab weitere Drinks.

»Sie gefallen mir«, sagte Willie, »Sie sehen aus, als wären Sie viel rumgekommen. Sie sehen aus, als hätten Sie Klasse. Die meisten Menschen haben keine Klasse. Sie haben Klasse.«

»Von Klasse weiß ich nichts«, sagte ich, »aber rumgekommen bin ich schon.«

Die Gläser wurden wieder nachgefüllt, und wir gingen damit ins Wohnzimmer. Willie setzte sich eine Schiffermütze auf, ging an eine Orgel und spielte Orgel mit seiner einen Hand. Es war eine sehr laute Orgel.

Überall auf dem Boden lagen Vierteldollar- und 10-Cent- und 5-Cent-Stücke und Pennies herum. Ich stellte keine Fragen. Wir saßen da und tranken und hörten uns sein Orgelspiel an. Als er fertig war, klatschte ich ein bißchen Beifall.

»Neulich abends waren die ganzen Girls hier oben«, erzählte er mir, »und dann brüllte jemand RAZZIA!, und Sie hätten mal sehen sollen, wie die gerannt sind, manche hatten nur Schlüpfer und BHs an, und manche waren ganz nackt, und sie rannten alle raus und versteckten sich in der Garage. Es war zum Totlachen! Ich saß hier oben, und sie kamen eine nach der anderen wieder an, aus der Garage. Das war vielleicht ein Spaß!«

»Wer hat denn RAZZIA gebrüllt?« fragte ich.

»Das war ich«, sagte er.

Dann stelzte er in sein Schlafzimmer, zog sich aus und legte sich ins Bett. Pepper ging rein und küßte ihn und redete mit ihm, während ich draußen herumging und die Münzen vom Boden aufsammelte.

Als sie herauskam, machte sie mir Zeichen, zeigte die Treppe runter. Ich stieg die Stufen hinunter und holte meinen Koffer.
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Wenn er morgens diese Schiffermütze aufsetzte, diese Kapitänsmütze, dann wußten wir, daß es jetzt auf die Jacht ging. Er stellte sich vor den Spiegel und justierte das Ding, damit es im richtigen Winkel saß, und eins von den Girls kam zu uns ins Zimmer gelaufen und sagte:

»Wir gehen raus auf die Jacht – Willie setzt seine Mütze auf!«

Die Routine blieb sich immer gleich. Er kam raus, mit der Mütze auf dem Kopf, und wir folgten ihm hinunter in die Garage. Kein Wort wurde gesprochen.

Er hatte einen alten Wagen. Das Modell war so alt, daß es noch einen Notsitz hatte.

Die zwei oder drei Girls stiegen vorne bei Willie ein, sie hockten sich aufeinander, oder was weiß ich, irgendwie zwängten sie sich da rein. Pepper und ich setzten uns auf den Notsitz, und sie sagte: »Er fährt nur raus, wenn er nicht verkatert ist und nicht trinken will. Der Bastard mochte auch nicht, daß wir was trinken, also sieh dich vor!«

»Verdammt, ich brauch aber einen Drink.«

»Wir brauchen alle einen Drink«, sagte sie. Dann holte sie eine Flasche aus ihrer Handtasche, schraubte den Verschluß ab und gab sie mir rüber.

»So, jetzt warte, bis er uns im Rückspiegel abgecheckt hat. Sobald er wieder auf die Straße sieht, nimmst du schnell einen Schluck.«

Ich probierte es. Es klappte. Als wir nach San Pedro kamen, war die Flasche leer. Pepper steckte sich einen Kaugummi in den Mund, ich zündete mir eine Zigarre an, und wir stiegen aus.

Es war eine sehr schöne Jacht. Sie hatte zwei Motoren, und Willie stand da und zeigte mir, wie man den Hilfsmotor anwarf, falls etwas schiefging. Ich stand da und nickte, hörte aber nicht zu. Irgendein Scheiß von wegen einer Schnur, an der man ziehen mußte, um das Ding zu starten. Er zeigte mir, wie man den Anker lichtete, wie man vom Pier ablegte, aber ich dachte nur an den nächsten Drink, und dann fuhren wir los, und er stand da im Ruderhaus mit seiner Kapitänsmütze und steuerte das Ding, und die Girls drängten sich alle um ihn.

»Oh, Willie, laß mich steuern!«

»Willie, laß mich steuern!«

Ich wollte nicht steuern. Er hatte das Boot nach sich benannt: DIE WILLHAN. Gräßlicher Name. Er hätte es lieber DIE SCHWIMMENDE MÖSE taufen sollen.

Ich ging hinter Pepper hinunter in die Kabine, und wir entdeckten was zum Trinken, eine Menge Flaschen. Wir blieben da unten und tranken. Ich hörte, wie er den Motor abstellte und die Treppe herunterkam.

»Wir fahren wieder rein«, sagte er.

»Wieso?«

»Connie hat mal wieder Depressionen. Ich habe Angst, daß sie über Bord springt. Sie redet nicht mit mir. Sitzt nur da und starrt vor sich hin. Sie kann nicht schwimmen. Ich habe Angst, daß sie über Bord springt.«

(Connie war die mit dem Turban auf dem Kopf.)

»Soll sie doch springen. Ich hol sie wieder raus. Ich schlag sie k.o., ich hab immer noch einen guten Punch, und dann zieh ich sie hinter mir her. Keine Sorge.«

»Nein, wir fahren wieder rein. Außerdem habt ihr hier unten getrunken!«

Er ging wieder nach oben. Ich goß unsere Gläser wieder voll und zündete mir eine Zigarre an.
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Als wir angelegt hatten, kam Willie herunter und sagte, er sei gleich wieder da. Er war aber nicht gleich wieder da. Es dauerte drei Tage und drei Nächte, bis er wieder da war. Die Girls ließ er alle zurück. Er fuhr einfach in seinem Wagen weg.

»Er hat eine Stinkwut«, sagte eins von den Girls.

»Yeah«, sagte eine andere.

Es gab jede Menge zu essen und zu trinken, deshalb blieben wir da und warteten auf Willie. Zusammen mit Pepper waren es vier Girls. Es war kalt da unten, egal wieviel man trank, und egal in wie viele Decken man sich einwickelte. Es gab nur eine Möglichkeit, um sich aufzuwärmen. Den Girls machte es einen Heidenspaß.

»Ich bin die NÄCHSTE!« schrie eine von ihnen.

»Ich glaub, mir kommt’s nicht mehr«, sagte eine andere.

»Wenn’s DIR schon nicht mehr kommt«, sagte ich, »was soll dann ICH erst sagen?!«

Sie lachten. Schließlich konnte ich dann einfach nicht mehr.

Ich stellte fest, daß ich meine grünen Würfel bei mir hatte, und wir knieten uns auf den Boden und fingen ein Würfelspiel an. Wir waren alle betrunken, und die Girls hatten das Geld, ich hatte keines, aber bald hatte ich eine ganze Stange Geld. Sie begriffen das Spiel nicht recht, und ich erklärte es ihnen, während das Spiel lief, und ich änderte die Spielregeln je nach Bedarf.

So fand uns Willie, als er zurückkam – eine Bande betrunkener Würfelspieler.

»ICH DULDE ES NICHT, DASS AUF DIESEM SCHIFF GESPIELT WIRD!« brüllte er von der obersten Treppenstufe herunter.

Connie stieg zu ihm hoch, nahm ihn in die Arme und hängte ihm ihre lange Zunge in den Mund. Dann griff sie ihm an die Eier. Er kam lächelnd die Treppe herunter, goß sich einen Drink ein, goß auch Drinks für uns ein, und wir saßen alle da und redeten und lachten, und er erzählte von einer Oper, die er gerade komponierte, nur mit Orgelbegleitung, ›Der Kaiser von San Francisco‹. Ich versprach, daß ich ihm das Libretto dazu schreiben würde, und in der Nacht fuhren wir dann alle zusammen in die Stadt und tranken und amüsierten uns. Die nächsten Trips verliefen fast haargenau so wie dieser erste. Eines Nachts starb er dann, und wir saßen alle wieder auf der Straße, die Girls und ich. Eine Schwester an der Ostküste erbte das ganze Vermögen, und ich fand Arbeit in einer Hundekuchenfabrik.
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Als nächstes hatte ich eine Bude irgendwo in der Kingsley Street und arbeitete als Packer für eine Firma, die Glühbirnenfassungen en gros verkaufte.

Es war eine ziemlich ruhige Zeit. Ich trank jeden Abend eine Menge Bier und vergaß darüber oft das Essen. Ich kaufte mir eine Schreibmaschine, eine alte gebrauchte Underwood, bei der die Tasten klemmten. Ich hatte seit zehn Jahren nichts mehr geschrieben. Ich trank mir einen Bierrausch an und begann Gedichte zu schreiben. Bald hatte ich einen ganzen Stapel daliegen und wußte nicht, was ich damit anfangen sollte. Ich steckte alles in einen Umschlag und schickte es an eine neue Zeitschrift in einer Kleinstadt in Texas. Ich rechnete nicht damit, daß jemand das Zeug annehmen würde, aber ich sagte mir, vielleicht ärgert sich wenigstens jemand grün und blau darüber, damit es nicht ganz umsonst war.

Ich bekam einen Brief, ich bekam zwei Briefe, lange Briefe. Ich sei ein Genie, stand da drin, ich sei aufregend, ich sei ein Gott. Ich las diese Briefe, wieder und wieder, und dann trank ich mir einen an und schrieb einen langen Antwortbrief. Ich schickte weitere Gedichte. Ich schrieb jeden Abend Gedichte und Briefe, ich war randvoll mit Bullshit.

Die Herausgeberin, die auch irgendwie schriftstellerisch tätig war, begann mir Fotos von sich zu schicken, und sie sah gar nicht mal übel aus. Ihre Briefe wurden nach und nach persönlich. Sie schrieb, keiner wolle sie heiraten. Ihr Mitherausgeber, ein junger Kerl, habe gesagt, er werde sie heiraten, wenn er die Hälfte ihrer Erbschaft kriege, aber sie habe gar kein Geld, die Leute würden nur denken, sie habe welches. Der Mitherausgeber riß dann später einige Zeit in einer Irrenanstalt ab.

»Keiner will mich heiraten«, schrieb sie immerzu, »Ihre Gedichte werden alle in unserer nächsten Nummer erscheinen, es wird eine Chinaski-Sondernummer sein, und keiner will mich heiraten, keiner, wissen Sie, ich habe einen steifen Hals, ich kam schon damit auf die Welt. Ich werde nie einen Mann finden.«

Eines Abends hatte ich schwer einen sitzen. »Vergiß es«, schrieb ich ihr. »Ich werde dich heiraten. Vergiß das mit dem Hals. Ich bin auch nicht gerade der Schönste. Du mit deinem Hals und ich mit meinem ramponierten Gesicht – ich kann uns beide so richtig sehen, wie wir zusammen die Straße runtergehen!«

Ich steckte das Ding in den Briefkasten und dachte nicht mehr daran. Ich trank noch eine Dose Bier und ging zu Bett.

Dann kam ihr Brief: »Ach, ich bin ja so glücklich! Alle sehen mich an und sagen ›Niki, was ist mit dir los? Du STRAHLST, du bist wie verwandelt!!‹ Aber ich verrate es ihnen nicht! Ach Henry, ICH BIN JA SO GLÜCKLICH!«

Sie legte einige Fotos bei, auf denen sie besonders häßlich aussah. Ich kriegte es mit der Angst. Ich ging los und besorgte mir eine Flasche Whisky. Ich sah mir die Fotos an, ich trank den Whisky. Ich warf mich auf den Teppich:

»O Gott beziehungsweise Herr Jesus, was habe ich getan? Was habe ich getan? Na, ich sag euch eins, Boys: ich werde den Rest meines Lebens darauf verwenden, diese arme Frau glücklich zu machen! Es wird die Hölle sein, aber ich bin hart im Nehmen, und außerdem: Was gibt es Schöneres, als in der Gewißheit zu sterben, daß man einen anderen Menschen glücklich gemacht hat?«

Ich stand wieder von meinem Teppich auf. Was ich da zuletzt gesagt hatte, war mir nicht so recht geheuer …

Eine Woche danach stand ich vor dem Busbahnhof und wartete auf sie. Ich war betrunken und wartete auf einen Bus aus Texas.

Der Bus wurde ausgerufen, und ich machte mich innerlich bereit zum Sterben. Ich sah mir die Leute an, die herauskamen, und suchte nach einer Ähnlichkeit mit den Fotos. Und dann sah ich eine junge Blondine, 23, gute Beine, munterer Gang, und ein unschuldiges Gesicht mit einem leicht aufmüpfigen Ausdruck, keck würde man das vermutlich nennen, und das mit dem Hals war eigentlich gar nicht so schlimm. Ich war damals 35.

Ich ging zu ihr hin.

»Niki?«

»Ja.«

»Ich bin Chinaski. Komm, gib mir deinen Koffer.«

Wir gingen raus auf den Parkplatz.

»Ich habe drei Stunden gewartet, ich war nervös und fickrig, es war die reine Hölle. Mir blieb nichts anderes übrig, als in der Bar einige Gläser zu trinken.«

Sie legte die Hand auf die Motorhaube.

»Der Motor ist ja noch heiß. Du gemeiner Kerl, du bist gerade erst angekommen!«

Ich lachte. »Stimmt. Hast recht.«

Wir stiegen in die alte Karre und fuhren zu mir nach Hause. Bald danach heirateten wir in Vegas, und dafür und für die Busfahrt zurück nach Texas ging mein letztes Geld drauf.

Als ich mit ihr in den Bus stieg, hatte ich noch ganze 35 Cents in der Tasche.

»Ich weiß nicht, ob das Papa gefallen wird, was ich da gemacht habe«, sagte sie.

»O Gott, o Jesus«, betete ich, »hilf mir stark zu sein, hilf mir tapfer zu sein!«

Sie drückte sich an mich und schäkerte und schmuste die ganze Strecke bis zu dieser Kleinstadt in Texas. Wir kamen morgens um 2.30 Uhr an, und beim Aussteigen war mir, als hörte ich den Busfahrer sagen: »Was hast du denn da für’n Penner dabei, Niki?«

Wir standen auf der Straße, und ich sagte: »Was hat dieser Busfahrer da gesagt? Was hat er zu dir gesagt?«, und ich klimperte mit meinen 3 5 Cents in der Tasche.

»Er hat überhaupt nichts gesagt. Los, komm mit«.

Sie ging die Stufen zu einem Gebäude hoch. Wir befanden uns im Geschäftsviertel.

»Hey, wo zum Teufel willst du denn da rein?«

Sie steckte einen Schlüssel in die Tür, und die Tür ging auf. Ich sah hoch, und über dem Portal war das Wort RATHAUS in den Stein gemeißelt.

Wir gingen hinein.

»Ich will mal nachsehen, ob Post für mich da ist.«

Sie ging in ihr Büro und kramte einen Schreibtisch durch.

»Verdammt, keine Post!! Jede Wette, daß mir dieses Biest wieder meine Post gestohlen hat!«

»Was für’n Biest? Was’n für’n Biest, Baby?«

»Ich hab hier einen Feind. Komm weiter.«

Wir gingen den Korridor entlang. Vor einer Tür blieb sie stehen. Sie gab mir eine Haarnadel.

»Da, versuch mal, ob du das Schloß aufkriegst.«

Ich stand da und murkste herum. Ich sah schon die Schlagzeile:

BEKANNTER SCHRIFTSTELLER UND EHEMALIGE PROSTITUIERTE BEI EINBRUCHSVERSUCH IM BÜRGERMEISTERAMT ERTAPPT!

Ich kriegte das Schloß nicht auf.

Wir gingen zu ihr nach Hause, sprangen ins Bett und brachten zu Ende, was wir im Bus angefangen hatten.

Einige Tage später läutete es um 9 Uhr morgens an der Tür. Wir lagen im Bett.

»Was soll der Scheiß?« fragte ich.

»Geh schon, mach auf«, sagte sie.

Ich zog mir was an und ging zur Tür. Draußen stand ein Zwerg, der alle Augenblicke von einem inneren Beben geschüttelt wurde, er hatte irgendein Leiden. Auf seinem Kopf saß eine kleine Chauffeurmütze.

»Mr. Chinaski?«

»Yeah?«

»Mr. Dyer hat mich gebeten, Ihnen den Besitz zu zeigen.«

»Augenblick mal.«

Ich ging wieder rein zu ihr. »Baby, da draußen steht ein Zwerg und sagt, ein Mr. Dyer möchte mir seinen Besitz zeigen. Er ist ein Zwerg, und er zittert am ganzen Leib.«

»Na, geh schon mit. Das ist mein Vater.«

»Wer, der Zwerg?«

»Nein, Mr. Dyer.«

Ich zog mir Schuhe und Strümpfe an und ging raus auf die Veranda.

»Okay, Freund«, sagte ich. »Kann losgehn.«

 

Wir fuhren in der ganzen Stadt herum und dann aus der Stadt heraus.

»Das gehört Mr. Dyer«, sagte der Zwerg und zeigte auf etwas, und ich sah hin. »Und das gehört auch Mr. Dyer«, und ich sah mir das auch an.

Ich sagte kein Wort.

»Die ganzen Farmen da«, sagte er, »die gehören alle Mr. Dyer, und er läßt die Leute drauf arbeiten und gibt ihnen die Hälfte vom Gewinn.«

Dann fuhr der Zwerg mit mir durch einen Wald.

»Sehn Sie den Teich da?« fragte er und zeigte darauf.

»Yeah.«

»Fischteich. So wie den gibts nochmal sechs da drin. Sehn Sie die Truthähne, die hier rumlaufen?«

»Yeah.«

»Das sind wilde Truthähne. Mr. Dyer hat das alles an einen Angler- und Jagdsportverein verpachtet. Der hält das alles in Schuß. Natürlich können Mr. Dyer und seine Freunde hier jederzeit rein. Tun Sie auch angeln oder Wild schießen?«

»Geschossen hab ich schon ziemlich viel in meinem Leben«, sagte ich zu ihm.

Wir fuhren weiter.

»Da drüben ist Mr. Dyer zur Schule gegangen.«

»Ach ja?«

»Yup. Direkt da in dem Backsteinbau. Jetzt hat er’s gekauft und restaurieren lassen. So ’ne Art Monument.«

»Bemerkenswert.«

Er fuhr mich wieder nach Hause.

»Danke«, sagte ich.

»Soll ich morgen früh wiederkommen? Es gibt noch mehr zu sehen.«

»Nee danke, das reicht.«

Ich ging wieder zu ihr rein. Ich war wieder König …

 

Und es wird gut sein, wenn ich’s damit enden lasse, statt noch zu erzählen, wie ich alles wieder verlor, und daß ich das einem Türken verdankte, der eine purpurne Krawattennadel trug und gute Manieren hatte und Kultur. Gegen den hatte ich keine Chance. Aber der Türke nutzte sich auch ab, und als ich das letzte Mal von ihr hörte, war sie in Alaska und hatte einen Eskimo geheiratet. Sie schickte mir ein Foto von ihrem Kind, und sie sagte, sie schreibe nach wie vor und sie sei wahrhaft glücklich. Ich schrieb zurück: »Häng dich dran, Baby, es ist eine verrückte Welt.« Und das, wie man so schön sagt, war das.

cover.jpeg
dtv
CHARLES

BuKkOwsKk1

Ein Profi
Stories vom
verschiitteten Leben






